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Hors piste
Johann Le Guillerm L'artiste inclassable,
formé à l'école du cirque, poursuit sur scène
un questionnement sans répit.
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E n même temps qu'il parle d'un ton posé, Johann
Le Guillerm quitte régulièrement son interlocuteur du
regard pour laisser ses yeux clairs fureter dans tous les

coins de la pièce et même au-delà, à travers la fenêtre donnant
sur une étendue verdoyante, à deux stations de RER du tinta-
marre parisien. Avec ses vestiges de la période coloniale, qu'un
Poucet taquin aurait disséminés un peu partout, le jardin
d'agronomie tropicale de Nogent-sur- m^m^m^^^
Marne, où l'artiste entasse son bric-à-brac
(planches, flexibles, cordes, ampoules,
valises...), est un endroit propice au vaga-
bondage. Ce faisant, il énonce : «C'est souvent en regardant
ailleurs qu'on trouve quelque chose d'intéressant. Un peu comme
pour un objet perdu sur lequel on finit par retomber au moment
où on ne le cherche plus, à force d'avoir examiné tous les recoins
en vain... Et dire qu'on l'avait peut-être même sous le nez.» Tra-
duit en langage scénique, on obtiendra la note d'intention de
son dernier spectacle, telle une béotienne béance donnant
sur un questionnement abyssal : «Tout commence par une ab-

servation qui est devenue expérimentation. Ce que je vois me
cache toujours quelque chose qui est derrière ce que je vois. Pre-
miers vertiges, premiers doutes, premières perturbations des
évidences.»
On pourrait soupçonner Johann Le Guillerm d'être complo-
tiste. Mais il y aurait là quelque chose de paradoxalement
réducteur, venant de quelqu'un qui, scrutant l'existence

comme un inexhaustible jeu d'assemblage,
s'emploie à démultiplier les points de vue
à l'infini en croisant toutes les alliances,
mouvements et coïncidences possibles et

(in)imaginables. Kézako? Limpidement labyrinthiques, les
éléments de réponse sont fournis par son spectacle actuel,
complet un peu partout, avec un titre, le Pas grand-chose, qui,
naturellement, exige une lecture antiphrasique. Rompu à
l'école du cirque, où il a côtoyé les illustres troupes Archaos
et Dromesko, avant de fonder en 1994 sa propre compagnie
(Cirque ici), on l'a vu, dépoitraillé, marcher sur des goulots de
bouteilles, surfer sur des échafaudages en équilibre pour le
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moins instable, faire danser la poussière, étreindre de longues
tiges de métal. Sculptures, performances, numéros ou installa-
tions affublés de néologismes (imaginographes, architextures,
aalu), ce fils d'un père sculpteur et d'une mère céramiste a tou-
jours fui la redondance. Et, cette fois, c'est à travers le langage
qu'il poursuit sa trajectoire oblique d'«alchimiste».
Habillé en «conférence» (dispositif frontal, avec établi à tiroir
et grand écran pour détailler graphiques et expériences fil-
mées sur une paillasse), le Pas grand-chose survole «douze
chantiers liés à des formes de connaissance». Concrètement
(sic), il s'agira de démontrer comment «deux chiffres se cachent
dans un», faire gigoter des bananes ou des pâtes, ou nomen-
claturer un dico des flaques d'eau. De quoi en rester coi.
«Plier le monde à ses fantasmes» pour raconter ce que l'on a
envie, sans éluder l'hypothèse que «ce que nous appelons
aujourd'hui irrationnel, farfelu ou magique, pourrait très bien,
demain, devenir scientifique» : voici résumé le credo incrédule
de l'autodidacte qui, enfant, s'imaginait partir loin à vélo, avec
une poule sur le porte-bagages pour assurer chaque matin le
ravitaillement en œufs. Et qu'on invite, aujourd'hui, à croiser
le verbe avec des philosophes, plasticiens, professeur de
médecine, cartographes ou physiciens, à tout le moins intri-
gués par la quête de sens de ce bipède impavide à nattes fines
et longues.
«Notre première rencontre date de 1984, resitue Stéphane
Ricordel, trapéziste cofondateur des Arts Sauts -une des com-
pagnies qui réforma l'univers du cirque, à la fin du XXe siècle.
On nous avait conviés à Châlons-en-Champagnepour expliquer
aux jeunes formant la pre-
mière promotion du Centre 25 avril 1969
national des ans du cirque la Naissance à Pruillé-le-
chance qu'ils avaient d'inté- Chétif (Sarthe).
grer une écoleflambant neuve 1993 Achète son
et bien chauffée. Johann était premier chapiteau.
là, ado écarquillant ses 1998 Départ d'un tour
grands yeux bleus comme du monde de
pour dire qu'il n'en avait rien dix-huit mois.
à foutre. Ça n'était pas pour 2O11 Accueilli
autant de la provocation. Plu- en résidence par
tôt l'expression de quelqu'un la Mairie de Paris.

2O17 Le Pas grand-
chose en tournée.

qui semblait venir d'ailleurs.»
En trente ans, les deux hom-
mes ne se sont jamais perdus
de vue. Néanmoins, Stéphane Ricordel, devenu entre-temps
codirecteur du théâtre parisien le Monfort, ne prétend pas
avoir percé Y «énigme» de celui auquel il prête une forme de
«génie unique, digne des plus grands centres d'art contempo-
rain». «Nous partageons beaucoup de choses, mais sans en faire
de grands discours; et, si je le considère comme un ami, je ne
pourrais même pas certifier que la réciproque soit vraie. ..Pour
autant qu'il puisse formuler une relation ainsi, dans le bordel
ordonné de son cerveau.»
Johann Le Guillerm admet ne pas être insensible aux éloges,
dithyrambe critique et ovation du public mêlés. Stéphane
Ricordel suggère que, sans ces regards extérieurs synonymes
de partage, «une forme de folie» pourrait poindre chez l'artiste.
A IS ans, on lui a prêté des tendances autistiques. A l'inquié-
tude légitime des parents, le gamin rétorque que «tout va bien»,
depuis le fond du chemin du village de la Sarthe où il grandit.
«Bon en rien à l'école, sauf peut-être en dessin, j'étais juste cap-
tivé par l'observation de la nature dans la campagne environ-
nante, ainsi quepar un dépotoir où je récupérais les rebuts jetés
par les gens, qu'ensuite on transformait dans un atelier, avec
mes frères.» Devenu adulte, Johann Le Guillerm se déclare tou-
jours «prêt à croire en tout, y compris au père Noël», du moment
qu'il peut explorer la question sous toutes les coutures. Ce qui
n'est pas encore le cas du «bazar électoral et son défilé assez
triste de prétendants», où il entend néanmoins faire son choix,
le jour J, notant au passage - et sans le souhaiter - que «toucher
un jour le fond déclencherait peut-être un réveil collectif».
Non-stop sur la brèche, avec «toujours une idée dans la tête,
qui en appelle une autre, parfois la même d'ailleurs, sous une
forme différente», Johann Le Guillerm, qui réside à Cham-
pigny-sur-Marne, a autrefois sillonné le monde, du bush aus-
tralien aux steppes de la Mongolie. Les apparences migratrices
étant aussi trompeuses, il précise cependant se forcer à pren-
dre des vacances en moyenne une fois... tous les sept ans.
Il a une fille de 14 ans, mais vit séparé. Sourire entendu :
«Ça se comprend.» •*•
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