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regarder le monde
avec JOHANN LE GUILLERM

interview par Catherine Millet

Le spectacle sous chapiteau de
Johann Le Guillerm Secret
devient Terces. La premiere
représentation, prévue au cirque-
theatre d’Elbeuf, est reportée.
Consultez le site de I'artiste

pour plus de renseignements.

«La lignen et « La cyclette » dans

« Secret (temps 2) », repris dans « Te

Spectacles

B Voila plus de 20 ans gue je suis le travall
de Johann Le Guillerm. Plus |le temps passe,
plus il apparait comme un des artistes les
plus importants de sa generation, toutes ca-
tégories confondues. Car il n'est pas seule-
ment un circassien comparable a aucun au-
tre, il est aussi sculpteur, performeur, poéte,
nventeur, quoigque aucune de ces dénomina-
tions ne lui convienne vraiment. Mettant en
| out un monde selon sa propre logique,
stique qu'il définit au fur et @ me-
=me depuis 2019, en collaboration
dre Gauthier, congu une expe-
omique unigue

du visite a Calais, au Channel que
is Peduzzi, ol avec une formidable
de techniciens, il était en train de m

tre au point les nouvelles machines, tout a la
fois simplissimes et prodigieuses, qui seront
ses partenaires dans le prochain spectacle
sous chapiteau: Terces. J'ai constaté qu'il fal-
lait autant de patience pour réussir a ce qu’'un
chapelet de billes metalliques bascule sans |a-
mais se perdre d'un saladier dans un autre (1)
gue pour apprendre a tenir en equilibre tout
en haut d'un échafaudage qui ne tient que par
le seul appui de carrelets de bois les uns sur
les autres. Et |'ai appris que cela pouvait pren-
dre, de tatbnnements en prototypes et de pro-
totypes en apprentissage de ce qu'on a

) e créé, des annees. Mais dans «['es-
oints de vue», le temps a tout le

cm



Ecoutant une interview de toi sur le site
d’Artcena, j'ai compris que tu prenais tes
distances par rapport au statut de circas-
sien que, pourtant, tu revendlquans aupa-
ravant. Je ne :

U c I[I]LJ[ ma

Ta conférence performée intitulée le Pas
Grand Chase (LPGC) se tient pour'tant sur

Mais dans LPGC, tu balades le regard du
spectateur. Par exemple, tu t'adresses a lui,
la téte dans un tiroir, filmée par une caméra
qui y est logée et son image transmise a

cirque, un

Le début est tres autobiographique, tu fais
allusion, d‘ailleurs de facon trés drole, a
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des psychomotriciens qui te donnaient des
médicaments lorsque tu étais enfant, ne
sachant quoi faire d’autre, ou a ton envi-
ronnement scolaire qui t'attribua «les qua-
lités d'élément a tendance autistique»...
QOui, mais je me demande si le spectateur
n‘oublie pas le début a partir du moment ou il
a la suite. En fait, je plante le décor pour situer
ce spectateur et lui indiquer d'ou vient ce gue
je vais lui montrer. Ce que je vais lui montrer,
je ne |'al pas puisé dans la connaissance établie,
mais dans ma recherche autour du minimal,
un depart a zéro de |'observation du monde.

CULTURE MINORITAIRE

Tu accordes une grande importance a la
notion de culture minoritaire. C'est |‘expé-
rience de ma vie: tenter une compréhension
du monde a partir de mon propre regard, sans
passer par la connaissance établie. Ca me
donne la possibilité de prendre un chemin qui
n'a pas eté pris, d'éviter les influences. Si je
prenais un chemin déja pris, peut-étre que je
raterais mon propre chemin et des choses
gue les autres n'ont pas trouvées.

Est-ce la raison pour laquelle tu avais en-
trepris ce voyage autour du monde en
2000-2001, a la rencontre de populations
isolées, ou de personnes handicapées ou
victimes de traumatismes? Qu'y avais-tu
appris? J'ai appris que ce qu'on appelle le
handicap genere des capacités compensatoires.
Handicap est le mot qu'on emploie, on peut
aussi parler de difference. Lobjectif était de
me déstabiliser pour voir, lorsque tout bouge
—le point géographique, I'altitude, |la tempéra-
ture, la culture —, & quoi on peut se raccrocher.
Qu'est-ce qui reste? Evidemment, la seule
chose a laquelle on peut se rattraper, c'est &
soi-méme. La seule chose qui bouge avec toi,
c¢'est toi ou quelque chose en toi. Je cherchais
une déstabilisation totale pour motiver moen
Instinct de survie, non pas gue j‘avais, besoin
de motiver un instinct de survie, mais pour,
en prenant un risque, attraper ce qui est es-
sentiel guand tout est en mouvement

Peut-on faire le paralléle avec le corps de
I'acrobate qui doit trouver son équilibre sur
un objet instable ? Tout a fait. Surtout que je
considére gue |'équilibre est une déstabilisa-
tion avec tentative de maintien tenu. Léquili-
bre est dans le mouvement, ce n'est pas une
chose fixe. Dong, tout faire bouger tout le
temps, c'est maintenir un équilibre - tant
qu‘on ne chute pas.

Dans LPGC, tu proposes une interprétation
morphologique de la graphie des chiffres:
par exemple, oreille et nez font 2, genou et
oreille font 5. Cela m’a rappelé le numéro
au cours duquel, en coincant des crayons
entre différentes parties de ton corps, tu
obtiens une géomeétrisation de ce corps.

Ou encore, tu déclines tout un alphabet en
changeant le point de vue sur une méme
courbe, et cette courbe est la méme que
celle de la barre de métal que tu plies en
piste et dans le mouvement de laquelle tu
te glisses. Es-tu conscient de ces liens for-
mels? Je n'en prends conscience qu’aprés.
Si tout ca existe sous des formes différentes,
c’est que mon observatoire autour du Pas
Grand Chose m'a conduit @ une forme de
connalssance. La penseée est toujours en mou-
vement. Pour cela, on la cristallise. Donc, je
mets a plat mes differents chantiers et |'essaye
de dégager les liens entre eux, a organiser,
ce qui est peut-étre une illusion, mais qu'im-
porte. Certains liens sont évidents, d'autres
m’apparaissent petit a petit. Cela devient une
culture qui ressurgit dans tout ce que je fais
parce qu'elle est beaucoup plus forte que la
culture commune que |'ai recue a |'école, ol
|e n'ai jamais été tres fort, que |'ai oubliée en
grande partie. Tout ce que j'ai éprouvé est

_t R

De haut en bas/from top: « La motte, planéte a portée
de vue ». Chantier des /work in grogress of the
 Circumambulatoires », Diam: 2,50 m. (€ Philippe Cibille)
« La transumante, performance architexturale »,
Rennes, 2020. (€ Philippe Laurengon)

beaucoup plus fort parce que e suis passé a
travers, cela fait partie de moi, méme si je
n'ai pas tout compris. Je peux ressentir une
chose sous une certaine forme que je vais ré-
eprouver sous une forme visuellement diffé-
rente. La reconnaissance se fait d'abord par
le ressenti.

Les Architextures sont des constructions
faites de poutres entrecroisées qui se
maintiennent les unes les autres sans étre
attachées. Alors que tu dis ne plus étre cir-
cassien, est-ce que tu ne rebatis pas une
sorte de chapiteau au-dessus de ta téte?
Avec certaines, oui. Un chapiteau est un mail-
lage. C'est aussi une planéte, parce gu'un




“ = est la partie supérieure d’'une sphére.
~ e c'est un monde avec ses liens, chague
o0 etant en interaction avec les autres et
“spensable a 'ensemble.

MECANIQUE RUDIMENTAIRE

&s Architextures, comme toutes les ma-
“hines que tu inventes, sont concues de
maniere totalement empirique, sans aucun
#essin ni aucune aide informatique. Oui.
& d'abord réalisé le numéro au cours duquel
= m'éléve sur une sorte d'hélice tout en la
sonstruisant, numeéro que j'ai fait pendant une
Szaine d'années. Et puis un jour, j'al voulu
2'er plus loin avec ces enchevétrements et j'ai
“=veloppé toutes les possibilités d'encheve-
sements basiques a l'aide de maquettes.
=.us, je les ai mariés entre eux et, par combi-
s=toire, j'ai fait apparaitre les différentes struc-
sures avec lesquelles je travaille aujourdhui.
_ &talt comme une apparition. ..

L2 mecanique a laquelle j'ai recours est rudi-
mentaire. Je le précise parce que, parlant de
méecanique, on pense toujours a quelque
chose de sophistiqué. C'est au contraire la
=implification qui m'intéresse. Comment gé-
nerer des mouvements sans ajout technolo-
aique? |1y a aujourd’hui tellement de techno-
‘ogie partout que des spectateurs imaginent
que certaines de mes machines fonctionnent
avec un électroaimant, par exemple, comme
si on ne pouvait plus rien faire de viable sans
cette sophistication.

Devant les structures que tu appelles les
Transumantes, qui évoquent un gros ani-
mal lorsqu’elles se déplacent, ou lorsqu‘on
te voit t'y suspendre comme un singe a
des branches, on ne peut pas ne pas y voir
un continuum entre la matiére, I'homme,
I'animal. Lhomme est fait de matiere et la
matiére est vivante. Si tu regardais la forma-
tion d'une montagne en accéléré, tu verrais
de |'eau. Tout est en mouverment, ¢"est une
question de temps.

Le temps lent est trés présent dans ton tra-
vail. Tu utilises beaucoup le suspens quand
toi ou une de tes machines traverse la
piste. Tes Imperceptibles sont des ma-
chines mues par un mouvement en effet
imperceptible a I'ceil. Pourtant, j'al un pro-
bléme avec le temps. Je suis incapable de dire
si un événement est ancien ou pas. Je me
trompe a chaque fois. Apparemment, il y a
des actions qui me paraissent moins longues
qu'au spectateur.

Tu ne cherches pas l'effet. Ni a orienter la
pensée du spectateur, sinon d'une maniéere
suffisamment vague pour que chacun puisse
I'appréhender a partir de son propre point de
vue. Je sais que chacun verra une chose diffe-
rente. Méme moi, quand je fais un numéro, je
n'al pas une idée de ce que je veux montrer

ou alors l'idée n'est la gqu'a l'instant ou je le
montre. Du jour au lendemain, je ne le ferai
pas de la méme maniere.

Pourtant, tu nous réclames une attention
précise, et je ne connais pas beaucoup
d’artistes qui, en piste, utilisent autant que
toi les jeux de main, le doigt pointe... A
certains moments, je dirige le focus, mais je
ne dis pas ce qu'il faut voir de ce que je
montre. Quand je demande de ['attention,
celle-ci distord le temps. Quand on est vraiment
la, il n'y a plus de notion de temps. On ne fait
plus gu'un avec le temps.

Au fait, ou en est /a Motte? Elle grossit?
Elle va trés bien. Oui, elle va un peu grossir,
nous avons le projet d'une Motte pérenne
dans le hameau de Saint-Antoine pres de Lan-
rivain en Bretagne, Ce projet est ne suite a
notre participation au festival Lieux Mouvants
fondé par Jean Schalit (1), et ol beaucoup de
grands noms du spectacle, des plasticiens ou
des penseurs sont passées. Dans ce hameau,
plusieurs hectares vont étre confiés a des ar
tistes et des paysagistes qui vont travailler en
collaboration. Pour ce projet nommeé les Jar-
dins fantastiques et imaginé par Jean Schalit,
je collabore avec Gilles Clement pour une
Motte pérenne sur une parcelle, c'est-a-dire
une circumambulatoire, exploitation totale
d’une sphére a partir d'un chemin cyclique et
qui prendra une autre forme que la Motte que
I'on connait, mais qui sera couverte de
mousse et fonctionnera avec un mbteur a
eau. L'eau fera a |a fois pousser la mousse et
propulsera cette forme en permanence. |l y
aura aussi sur cette parcelle des Cyclettes dis-
ponibles et adaptées au public, c'est-a-dire
beaucoup moins dangereuses que la mienne.

LECHER LE PLAT

Encatation est une expérience culinaire
que tu meénes avec le chef étoilé Alexandre
Gauthier. Le dispositif ressemble a tes
sculptures, de méme que la présentation
des plats, ainsi on mange une boulette qui
ressemble a une toute petite Motte. Le
comptoir forme un S et repose sur des struc-
tures qui sont ces Architextures sur lesquelles
je me faisais glisser dans le précedent spec-
tacle, que |'ai retournées et dont les pointes
servent de pieds. J'ai imaginé la scénographie
et les maniéres de manger et Alexandre a tra-
duit mes idées en nourriture. Par exemple,
pour le Broglio que I'on leche, je lui ai dit que
|e prévoyais une sorte de plat carre, a travers
lequel on pouvait voir, et sur lequel était pose
un filet. C'était a lui de choisir I'ingrédient,
poisson ou viande, sucré ou salé.

J'ai vu des gens hésiter a lécher le plat ou
leurs doigts, comme tu y invites. Lecher
I'assiette, c’est un appel au retour a |'enfance,
une transgression. Mais ca n'est pas de-
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sagréable de retourner en enfance et de lecher
son assiette en société. Certains n'arrivent
pas a casser l|'interdit, d'autres y prennent
beaucoup de plaisir. Avec les doigts, il y a le
fait de consommer sur notre peau, de faire
appel au tactile de la langue et du doigt. Mais
il y a guelque chose auquel je ne suis pas par
venu. En médecine chinoise, chaque doigt est
relié a un organe, et je voulais faire le lien
entre les points d'acupuncture, les organes et
les saveurs. Je n'ai pas réussi a étre aussi
précis, les informations dont je disposais
n'étaient pas suffisantes. Une des intentions
d'Encatation est qu'une partie des informations
monte au cerveau, tandis que |'autre descend
dans I'estomac, le tout étant relié par la colonne
vertébrale qui est I'élément primordial chez
['hominidé. Ces deux régions éloignees vont
traiter en méme temps, mais de maniere diffé-
rente, cette nourriture physique et mentale.

Terces, titre de ton nouveau spectacle, est
a la fois I'anacyclique du titre de tes precé-
dents spectacles, Secret 1et Secret 2, et un
terme qui signifie labourer la terre pour la
troisiéme fois. Chacun de tes spectacles re-
prend en effet une partie des numéros des
précédents. Mais d'abord, pourquoi «Se-
cret»? Mais parce que je ne peux pas te le
dire ! Et Secret se crée en permanence puisque
|'y suis encore. Pour toutes ces raisons !

Tu mets en piste plus de machines... lly a
une paire d'objets qui va s'exprimer d'elle-
méme sans intervention humaine, d'autres
que j'accompagne, d'autres encore que je ma-
nipule. Disons qu'il y a une gradation entre
I'objet et la prothése: |'objet que je manipule
en montant dessus et dont on pourrait dire
qu'il remplace I'animal, par exemple la Cy-
clette, et ily a les objets autonomes. Ce sont
plusieurs stades d'émancipation de la matiere
ou de cristallisation de ma pensée en dehors
de mon corps. Pourguoi certains numeros re-
viennent-ils ? Abandonner des numeros sus-
cite toujours un regret, presque une dechirure,
parce que j'aime tout ce que je fais, |'aime le
faire. Alors je me donne la possibilité de refaire
des choses trés anciennes lorsgu'elles ont du
sens avec les nouvelles.

Cela signifie parfois une mise en retrait de
ta personne. Non, parce que si je ne suis pas
|a physiquement, je suis la dans la matiére. On
peut voir plus loin: inscrire sa pensee dans la
matiére, c'est une préparation a quitter le
monde, a continuer d'exister alors gu’'on n'est
plus la.

Tu as le projet de fonder I'Université du Pas
Grand Chose. Je dois mettre en place des
modules pour transmettre ce que |'ai rencon-
tré dans cette forme de connaissance gui est
la mienne, afin que d'autres puissent tenter
|'expérience, par ce biais, de regarder le
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monde. On disposera d'outils gui permettront
d'appréhender le monde par un point de vue
atypique. Bien sdr, je sais que des points de
vue ont ete abordés par d'autres. Comme j'ex-
pliquais mes entrelacs et la facon de les trans-
former a Pierre Larrouy, qui est un spécialiste
de Jacques Lacan, celui-ci se montrait inté-
resseé par rapport aux nceuds borroméens. Ou
encore des etudiants, a qui nous avions de-
mandé de nous aider a une modélisation de
rupture de force qui permettrait au public
d’entrer sous une Architexture, avaient trouve
qgue Leonard de Vinci avait travaillé a une struc-
ture qui, inversee, ressemblait beaucoup a
celle gu'on leur avait demandé d'étudier.
J'avais suivi ma propre logique, cette triangu-
lation en hélice a partir de laquelle j'avais mul-
tiplie tous les possibles, alors que, je crois,
Leonard de Vinci était parti, lui, d'un panier en
osler casse. Mais si j'avais su ¢a, je me serais
arréteé tout de suite. Un champ déja exploité
n'aurait plus été intéressant pour moi.

(1) Jean Schalit était un journaliste. Il a notamment &té ré-
dacteur en chef du magazine Actuel. |l est décédé le
13 octobre dernier

Johann Le Guillerm

Neé en/born 1969 a /in Pruillé-le-Chétif (Sarthe)
1985 Ecole nationale supérieure des arts du cirque
1994 Création de son propre cirque/

of his own circus, Cirque ici

1996 Grand Prix national du cirque

2000-2001 Création de/of la Motte, prototype |
2003 Création du spectacle /of the show Secret
{en évolution constante depuis /in constant
evolution since then)

2014 La Transumante, Nuit blanche a Paris

2017 Création de la conférence /of the conference
le Pas Grand Chose; Grand Prix SACD

2020 Présentation de Terces et d’Encatation au
cirque-théatre d'Elbeuf (dates en attente)

Looking at the World

with Johann Le Guillerm

Johann Le Guillerm’s big top show
Secret has changed into Terces. The first
performance, scheduled at the Cirque-
Théatre d'Elbeuf, has been postponed.
Please consult the artist’s website

for more information.

It has been more than 20 years that | have
been following the work of Johann Le Guil-
lerm.The more time passes, the more he ap-
pears one of the most important artists of his
generation, all categories combined. For he
isn’t just a circus artist like no other, he is also
a sculptor, performer, poet, inventor, although
none of these terms really suits him. Setting
up a whole world according to his own logic,
it is his very practice that he defines as he
goes along. Since 2019, in collaboration with
Alexandre Gauthier, he has even designed a
unigue gastronomic experience.

| visited him in Calais, at the Channel run by
Francis Peduzzi, where he and a formidable
team of technicians were in the process of
developing the new machines, both simple
and prodigious, that will be his partners in
the next big top show: Terces. | found that it
takes as much patience to make a string of
metal balls tip over without ever getting lost
from one bowl to another (!) as it dees to
learn how to balance at the top of a scaffol-
ding that only holds by the mere support of
wooden squares on top of one another. And
| learned that it could take, from tattoos to
prototypes and prototypes to learning what
one has created oneself, years. But in the
“space of points of view/ time has plenty of
time to unfold...

CcM

Listening to an interview with you on the
Artcena website, | understood that you
were distancing yourself from the status of
circus artist that you had previously clai-
med. I'm not distancing myself from the cir-
cus, it's what is signified by the word today
that's distancing itself from its original iden-
tity. The circus world’s changed enormously,
driven by a need for ennoblement. All the
arts had evolved, while the circus had remai-
ned traditional, practised by families, with
the son taking over the father's act, etc. It
was part of an unchanging folklore that evo-
ked animals, acrobats, the red nose... It the-
refore sought to depart from tradition, or at
least to make it evolve, and in the 1960s and
1970s there was a movement toward non-
traditional circuses. In the 1990s the desire
to ennoble the new circus people also came
from the fact that the circus was equated
with illiteracy, with people who lived in ken-
nels on wheels, in the mud, because they
often had to settle on unstable ground. All
this led to a shift towards the nobler art of
theatre, especially as the cultural policy of
those years sought to revive the theatre and
the circus brought its dynamic to it. A great
deal was done, but it was far removed from
the essence of the circus, i.e. the space of the
viewpoints: circular grandstands around the
circus ring.

| wanted to define what the circus was. Defi-
ning something can confine it, but it also
makes it possible to identify it, to talk about
it to others using a common word. However,
the word circus was only used to designate
a big top and those who performed acroba-
tics in it, never the space itself, even though
it was so important. The specificity of this
space is to distribute information in an undi-
rected way; it's a democratic space where all
points of view are acceptable. The space of
the circus is the space of life, where others
can look at you from everywhere, where you
can look at someone from behind and still
perceive their expression. The staging gene-
rates different skills from directing in terms
of lighting, sound, managing entrances,
thinking through one'’s creation.

Like the sculptor, the circus director considers
a work “seen” from all sides, unlike the
painter or the theatre director who don’t ne-
cessarily concern themselves with the reverse
side of their canvas or with the viewpoint of
the backstage area. This space of central
focus, not being identified as specific to the

« Lindrique, architexture ». La \illette, 2011
(€ Philippe Cibille)




-ircus, is disappearing, very few people know
how to work in the circus ring because it's a
space that isn’t talked about. | have therefore
dentified the circus as the space of points
of view dedicated to all minority practices,
sractices that are everything that isn‘t done,
s no longer done, has never been done, wi-
thout restriction to this or that practice.

Your performance lecture entitled Le Pas
Grand Chose (LPGC [No Big Thing]) takes
place on a stage. Here | give my point of
siew on research, whereas everywhere else

offer research into points of view. | have no-
thing against theatre! But here I'm no longer
saying that I'm doing circus work.

But in LPGC, you walk the spectators’ gaze
around. For example, you address them
head in a drawer, filmed by a tamera
tucked into it, its image on a screen in the
background. The subject remains essentially
the point of view. This is part of my research,
which is the observation of the minimal.
From the outset | realised that what | was
looking at always hid something from me
that | wasn’t looking at. At the circus, a spec-
tator doesn't see what the other sees, but is
able to perceive what the other sees accor-
ding to their reaction. There is a kind of mir
ror: what | don‘t see, the other person reflects
back to me.

The beginning is very autobiographical.
You allude, in a very funny way, to psycho-
motor therapists who gave you medication
when you were a child, not knowing what
else to do; and to your school environment,
where you were assigned “the label of so-
meone with autistic tendencies”.. Yes, but
| wonder if the spectator doesn’t forget the

beginning from the moment they have the
sequel. In fact | set up the stage to situate
this spectator and show them where what
I'm going to show them comes from. What
I'm going to show them, | didn’t draw from
established knowledge, but from my re-
search around the minimal, a starting point
from scratch in the observation of the world.

MINORITY CULTURE

You attach great importance to the notion
of minority culture. It's the experience of my
life: trying to understand the world through
my own eyes, without going through esta-
blished knowledge. It gives me the opportu-
nity of taking a path that hasn’t been taken,
to avoid influences. If | took a path already
taken, maybe I'd miss my own path and
things that others haven’t found.

« Encatation ». Avec

De haut en bas/from top
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Alexandre Gauthier. Expérience culinaire/cu

experience. « La tétédistale » dans « Encatation ».

Gwen Mint)

Is that why you undertook that trip around
the world in 2000-01, to meet isolated po-
pulations, people with disabilities and vic-
tims of trauma? What did you learn? |
learned that what is called disability gene-
rates compensatory capacities. Disability is
the word we use, we can also talk about dif-
ference.The aim was to destabilise myself to
see, when everything moves—geographical
point, altitude, temperature, culture —what
you can hold onto. What's left? Obviously,
the only thing you can grab onto is yourself.
The only thing that moves with you is you or
something inside you. | was looking for total
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destabilisation, not that | needed to motivate
a survival instinct, but by taking a risk, to
catch what is essential when everything is in
motion.

In LPGC you offer a morphological interpre-
tation of the spelling of numbers: for
example, ear and nose are 2, knee and ear
are 5. This reminded me of the number in
which, by jamming pencils between diffe-
rent parts of your body, you obtain a geo-
metrisation of this body. Or you can make
a whole alphabet by changing the point of
view on the same curve, and this curve is
the same as the metal bar that you bend
in the ring and in the movement in which
you slide. Are you aware of these formal
links? | only become aware of it afterwards.
If it all exists in different forms, it's because
my vantage point around the Pas Grand
Chose has led me to a form of knowledge.
Thought is always in motion. For this reason
we crystallize it. So | put my different work
sites into perspective, and try to identify the
links between them, to organise them, which
may be an illusion, but it doesn’t matter.
Some links are obvious, others appear to me
little by little. It becomes a culture that resur-
faces in everything | do because it's much
stronger than the common culture | received
at school, where | was never particularly
strong, which l've largely forgotten. Every-
thing I've experienced is much stronger be-
cause |'ve got through it, it'’s part of me, even
if | haven’t understood everything. | can feel
something in a certain form, which I'll expe-
rience again in a visually different form. Re-
cognition comes first through feeling.

The Architextures are constructions made
of interlocking beams that stay together
without being attached. Even though you
say you're no longer a circus artist, aren't
you rebuilding some kind of big top over
your head? With some, yes. A marguee’s a
mesh. It's also a planet, because a dome's
the upper part of a sphere. So it's a world
with its links, each stick interacting with the
others and indispensable to the whole.

RUDIMENTARY MECHANICS

These Architextures, like all the machines
you invent, are designed in a totally empi-
rical way, without any drawing or compu-
ter aid. Yes, first | did the number in which |
stand on a sort of propeller while building it,
a number | did for about ten years. And then
one day | wanted to go further with these en-
tanglements and | developed all the possibi-
lities of basic entanglements with the help of

De haut en bas /from top: « Le pas grand chose».

Conférence spectacle/c rence show
« Les imperceptibles, véhicules a vitesse et énergies

imperceptibles ». (© Philippe Cibille)

models. Then | married them together and,
by combinatorial means, | made the different
structures | work with today appear. It was
like an apparition...

The mechanics | use are rudimentary. | spe-
cify this because, speaking of mechanics,
one always thinks of something sophistica-
ted. On the contrary, it's the simplification
that interests me. How do you generate mo-
vements without adding technology? Today
there's so much technology everywhere that
some viewers imagine that some of my ma-
chines work with an electromagnet, for
example, as if nothing viable could be done
without this sophistication.

In front of the structures you call Les Trans-
umantes, which evoke a large animal when
they move, or when we see you hanging
from them like a monkey from branches,
we can’'t help but see a continuum bet-
ween matter, human, animal. People are
made of matter and matter’s alive. If you

were to look at the formation of a mountain
speeded-up, you'd see water. Everything'sin
motion, it's a matter of time.

Slow time is very present in your work. You
use suspense a lot when you or one of
your machines cross the ring. Your Imper-
ceptibles are machines driven by a move-
ment that’s imperceptible to the eye. Yet |
have a problem with time. | can’t tell whe-
ther an event is old or not. I'm wrong every
time. Apparently there are actions that seem
shorter to me than to the spectator.

You're not looking for an effect. Nor to direct
the spectator’s thinking, save in a vague en-
ough way that everyone can understand it
from their own point of view. | know everyone
will see something different. Even |, when |
do a number, | don’t have an idea of what |
want to show or the idea’s only there the mo-
ment | show it. From one day to the next, |
won't do it the same way.
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BECOMING ONE WITH TIME

And yet you ask us to pay close attention,
and | don’t know many artists who on
stage use hand games, their fingers poin-
ted, as much as you do... At times | direct
the focus, but | don’t say what to see from
what | show. When | ask for attention, it dis-
torts time. When you're really there, there's
10 longer any notion of time. We become
one with time.

By the way, how's the Motte [Clod] coming
along? Is it getting bigger? It's going very
well. Yes, it's going to get a little bigger, we
have the project of a perennial Motte in the
hamlet of Saint-Antoine, near Lanrivain in
Srittany. This project was born following our
participation in the Lieux Mouvants festival
founded by Jean Schalit (1), where many
great names of the entertainment industry,
visual artists and thinkers, have featured. In
this hamlet several hectares will be entrus-
1ad to artists and landscape designers, who'll
work in collaboration.

For this project called Les Jardins Fantas-
tigues, imagined by Jean Schalit, I'm tea-
ming up with Gilles Clément for a perennial
Motte on a plot of land, that's to say a circu-
mambulatory, total exploitation of a sphere
from a cyclic path, which will take another
form than the Motte we know, but which will
be covered with moss and will work with a
water engine.The water will both make foam
and propel this shape permanently. There
will also be some Cyclettes available and
adapted to the public on this plot, which is
much less dangerous than mine.

Encatation is a culinary experience that
you will lead with starred chef Alexandre
Gauthier. The concept resembles your
sculptures, as does the presentation of the
dishes, so you eat a dumpling that looks
like a tiny Motte. The counter forms an S
and rests on structures that are those Archi-

textures that | slid along in the previous
show, which | turned over and whose tips
serve as feet. | imagined the scenography
and the ways of eating, and Alexandre trans-
lated my ideas into food. For example, for
the Broglio that we lick, | told him that | was
planning a sort of square dish, through
which you could see, and on which a net was
placed. It was up to him to choose the ingre-
dient, fish or meat, sweet or savoury.

LICK THE DISH

| saw people hesitating to lick the dish or
their fingers, as you invite them to do.,To
lick the plate is a call to return to childhood,
a transgression. But it's not unpleasant to go
back to childhood and lick your plate in com-
pany. Some can't manage fo break the
taboo, others take great pleasure in it. With
the fingers, there is the fact of consuming on
our skin, using the touch of the tongue and
the finger. But there’s something | haven't
managed to achieve.

In Chinese medicine each finger is connected
to an organ, and | wanted to make the link
between acupuncture points, organs and fla-
vours. | didnt manage to be so precise, |
didn’t have enough information. One of the
intentions of Encatation is that part of the in-
formation goes up to the brain, while the
other goes down to the stomach, the whole
being connected by the spinal column,
which is the primordial element in the homi-
nid. These two distant regions process this
physical and mental food at the same time,
but in different ways.

Terces, the title of your new show, is both
the palindrome of the title of your previous
shows, Secret 1 and Secret 2, and a term
that means ploughing the earth for the
third time. Each of your shows is a repeat
of some of the numbers from your pre-
vious shows. But first, why “Secret”? But
because | can’t tell you! And Secret is
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constantly being created since |'m still there.
For all these reasons!

You put more machines in the ring... There's
a pair of objects that will express themselves
without human intervention, others that | ac-
company, others that | manipulate. Let's say
there's a gradation between the object and
the prosthesis: the object | manipulate by
climbing on it and which one could say re-
places the animal, for example the Cyclette,
and there are the autonomous objects. These
are several stages of emancipation of matter
or crystallisation of my thought outside my
body. Why do some numbers come back?
Giving up numbers always provokes regret,
almost a tear, because | love everything | do,
| love doing it. So | give myself the opportu-
nity to redo very old things when they make
sense with the new ones.

Sometimes that means taking a step back
from yourself. No, because if I'm not there
physically, I'm there in the matter. We can see
further: inscribing your thought in matter is
a preparation for leaving the world, for conti-
nuing to exist when you're no longer there.

You have a project to found the University
of Pas Grand Chose. | have to set up mo-
dules to pass on what l've encountered in
this form of knowledge that's mine, so that
others can try the experience, through this
means, to look at the world. We'll have tools
that will allow us to approach the world from
an atypical point of view. Of course, | know
that points of view have been addressed by
others. As | was explaining my interlacings
and the way to transform them to Pierre Lar-
rouy, who is a specialist in Jacques Lacan,
he was interested in their relation to Borro-
mean knots.
Or students, whom we had asked to help us
with a force break modelling that would
allow the public to go beneath an Architex-
ture, had found that Leonardo da Vinci had
worked on a structure which, when inverted,
looked very much like the one they'd been
asked to study. I'd followed my own logic,
that helical triangulation from which I'd mul-
tiplied all the possibilities; whereas, | believe
Leonardo da Vinci had started from a broken
wicker basket. But if I'd known that, |
would've stopped immediately. A field that
had already been exploited would no longer
have been of interest to me. ™

Translation: Chloé Baker

(1) Jean Schalit was a journalist. He was notably edi-
torin-chief of the magazine Actuel. He died on October
13th last.



