ART PRESS
Novembre 2007

artl

YUAI BRANLY : BIENNALE DES IMAGES DU MONDE JOHANN LE GUILLERM
>)ASCAL CONVERT CHRISTOPHE HONORE QUENTIN TARENTINO
3ERNARD-HENRI LEVY LYON, ASSISES DU ROMAN FEMMES ARTISTES

BILINGUAL (FRENCH/ENGLISH)
NOVEMBRE 2007



ART PRESS
Novembre 2007

topologie de
Johann Le Guillerm

Catherine Millet artpress.com

Le Cirque-Théatre d'Elbeuf est le dernier exemple d’un type de béatiment qui fut & la mode au 19° sigcle et qui associait la piste avec une scéne & litalienne.
Alieu unique, artiste exceptionnel. Restaurs, le Cirque-Théatre rouvre cstte saison avec notamment Sscret, le spectacle de son «parrain», Johann Le Gulllerm.
Comime on avait déja pu le veir, notamment aux Subsistances a Lyon, le spectacle saccompagne d'une grande installation, Monstration. On découvrira
aussi une sculpture trés particuliere, la Motte.

B Sortant, ravis, d'un spectacle vivant, nous
connaissons cette émotion particuliére née
du fait que nous avons accompagné les artis-
tes tandis qu'ils enchainaient d'une fagon
unigue des paroles et des attitudes dont nous
savons étre désormais les seuls dépositaires.
Or, 3 cette emprise du temps réel, s'ajoute,
lorsque c'est du Cirgue ici que nous quittons
les gradins, la sensation supplémentaire d'avoir
subi une puissante étreinte de |'espace. Oui,
nous sommes venus pour faire cercle autour
de Johann Le Guillerm, seul en piste pendant
une heure et demie. Sous le petit chapiteau,
nous NouUs sommes Serrés pour ne rien perdre
de ses gestes et pour |'entourer de notre
ferveur, 'encourager dans ses exploits. Mais
imaginions-nous gue cette attention, cette
ferveur se concentreraient jusqu'a s'accrocher
éperdument au point exact de |'extrémité de
son index ?

Le regard rivé sur une phalange et alternati-
vement sur le goulot de huit malheureuses
bouteilles vides, nous avons suivi I'un des
numéros les plus saisissants qu'il nous ait éte
donné de voir. Chaussé de sabots (de poulai-
nes d'acier dans un second spectacle), I'artiste
traverse la piste en marchant sur ces bouteilles.
Tandis qu'il se tient en équilibre sur les goulots
de quatre, puis deux d'entre elles, puis une, |l
aligne devant lui les quatre autres qu'il tenait
sur un plateau et qui lui permettront d'avancer.
En équilibre sur celles-ci, 1| saisira celles qu'i
a quittées pour les poser sur son plateau, et
ainsi de suite. La durée de la traversee est de
quinze & vingt minutes. A mi-parcours, pour
faire face a la partie du public qui le voyait de
dos, l'artiste, toujours en équilibre, se retourne,
nouvelle prouesse. La tension qui nous tient
en haleine pendant gue nous le voyons évoluer
a quelgues centimétres au-dessus du sol, n'est
pas moins grande que s'il se tenait sur un fil
au-dessus de nos tétes, et notre empathie
avec |ui s'étend & ses accessoires si peu ap-
propriés. Quand, accroupi sur ces bouteilles,
I'artiste aligne celles sur lesquelles il progres-
sera, la plus éloignée qu'il met en place, qu'il == SR SEEh

jette presque, vacille, et nous tremblons gu'elle  «Secret». Cirque ici - Johann Le Guillerm

ne bascule. C'est & cet instant que, du bout  (Toutes les photos de spectacles reproduites ici sont de Philippe Cibille)




d'un doigt michelangelesque, il arréte le vacil-
lement : le petit corps de verre tiendra et rece-
vra le grand corps de chair.

Parfois, gquand il m'arrive de bavarder avec
des gens qui ont vu les spectacles de Johann
le Guillerm — Ot ¢a ?, créé en 1995, et Secret,
depuis 2003 -, j'ai 'impression d'appartenir &
une secte ! De partager une expérience qui
laisse une impression d'irréalité tant il est diffi-
cile de la décrire a qui ne I'a pas connue.
Comment expliquer qu'on est allé au cirque
(que les néophytes considérent encore comme
un spectacle populaire pour enfants...), et gue
nous y avons assisté & des numéros d'une
virtuosité rare en méme temps gue d'une
poésie inouie, d'une humanité profonde, et
gue, pour étayer notre propos, nous décrivons
les moments o0 l'artiste jongle avec... un
torchon de cuisine ou un oiseau de papier ?

A partir du point

Déja, par son apparence, Le Guillerm ne
ressemble & aucun autre artiste de la piste. Si
une part de la force mythique du cirgque tient
3 la transformation des corps en signes purs —
silhouettes lumineuses et presque abstraites
des voltigeurs, figure du clown blanc, toujours
la méme quel que soit l'artiste sous le
magquillage -, Le Guillerm incarne, lui, un
personnage trés marqué. Vétu comme un
revenant d'une épogue indéterminée entre
préhistoire et Moyen-Age, il apparalt tour a
tour terrible, pathétigue, malicieux, ironique. ..
Il est sans paillettes, pousse ou traine des
chariots grossiérement fabrigués, manie des
instruments de rien, bassines ou lessiveuses,
livres et crayons, ou effrayants —une feuille de
boucher —, ou encore immatériels — un tour-
billon de fumée. Mais rien de tout cela n'induit
une interprétation anecdotique ou psycholo-
gigue. Nous sommes au contraire au ceeur
d'un mouvement universel gui, ayant parcouru
tout I'espace accessible & I'humanité, nous
rameénerait au point originel, celui désigné par
le Dieu de Michel-Ange touchant du bout de
son doigt le doigt de sa créature. Pour tout
reprendre depuis le début.

Parallélement au spectacle, Le Guillerm propose
une exposition gu'il préfére appeler Monstration.
Au long d'un parcours ludigue qui le conduit de
chariots couverts de petits tubes de métal ou
d'anneaux en ficelle, a des constructions arbo-
rescentss qui ressemblent & l'atomium, de
bocaux ol sont conservées des pelures de
clémentines, & une bibliothegue de lourds livres
de bois ou 'on retrouve le répertoire de ces pe-
lures, dites «surfaces de sphéres», oll une
curieuse «machine a écrire & pomme de pin»
enregistre sur un cahier la lente évolution de la
pomme au fur et & mesure gu'elle se desséche,
c'est-a-dire que s'ouvrent ses écailles, le visi-
teur s'initie & une topologie. Invité & manipuler
ces objets, il procéde & I'observation et & la
udéconstruction» de I'élément premier gqu’est
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The Topology of

Johann Le Gui

The Cirque-Thééatre d’Elbeuf is France’s last
remaining example of what, in the nineteenth
century, was a very fashionable kind of building,

combining a circus ring with an Ralianate thea-
ter. This circus-theater has been restored and is

opening for a new season featuring, among others
Secret, a piece by its “godfather,” Johann Le
Gulllerm. As has already been seen elsewhere,
notably at Les Subsistances in Lyon, this show is
accompanied by a major installation, Monstration.

There is also a very unusual sculpture, La Motte.

B That special emotion one experience when
emerging in a state of excitement from a superb
live show comes from the fact of knowing that in
accompanyingthe performers in their once-only
sequence of words, we have become their sole
witness. And when we vacate the rows of seats
ranged around a show by the Cirque ici, that
power of real-time experience is heightened by
an intense consciousness of space. We have

formed a tight circle around Johann Le Guillerm,

alone in the ring for an hour and a half. Under the
little top, we have huddled around so as not to
miss even the slightest of his gestures, to
surround him with our fervor and encourage his
feats. But did we ever expect this attention and
fervor to become so intense that our focus could
make us forget everything else as we focused
obsessively on'the tip of his index finger?

Eyes riveted alternately on a phalanx and the
necks of eight humble, empty bottles, we watch
one of the most amazing numbers we have ever
seen. Wearing sabots (and long pointed shoes in
a second show), the artist crosses the ring by

«La Motte». Prototype 1.1, 20 m. “The Clod.” Protoype

lerm

using the bottles as stepping stones. Balancing
on the necks of four and then two bottles, he lines
up the four others, which he was holding on a
tray, then balances on them, picking up the ones
he has left and in turn placing them on his tray,
and so on. The time it takes him to cross the ring
is between fifteen and twenty minutes. Halfway
across, still balancing on the bottles, Le Guillerm
turns to face the spectators behind him. Another
exploit. The tension that made us hold our breath
as we watched him move along a few inches
above the ground is just as great as if we were
watching him walking on a high wire above our
heads, and our empathy with him extends even
to his unlikely props. When, squatting on those
bottles, the artist lines up the ones he will use to
move forward, the one he places—almost
throws—furthest from himself, starts to wobble,
we tremble at the thought that it might fall. Until,
with the tip of a Michelangelo-ish finger, he stops
the wobbling: the little glass body will support the
big body of flesh after all.

Sometimes, when | am talking with other people
who have seen Le Guillerm’s shows—OUu ¢a ?,
premiered in 1995, and Secret, since 2003—, |
feel like a member of a sect. t's as if I'm sharing
an experience that leaves an impression of unrea-
lity because it is so difficult to describe to someone
who hasn’t seen it. How do you explain that you
went to the circus (that many still think of as popu-
lar entertainment for kids}, that the numbers you
saw had both rare virtuosity and incredible poetry
as well as a deep humanity, especially when you
try to clinch the point by describing the artist
juggling with a dishcloth or a paper hird?




le point, il apprend le systéme d'écriture qui
consiste 8 combiner «guatre quarts d'un tour
de pointr, il s'émerveille devant toutes les
configurations possibles d'une «surface de
sphere». |l comprend que e déploiement de ce
point lui fait parcourir I'espace, un espace
d‘autant plus vaste que l'infini de la combina-
toire lui ouvre aussi I'espace imaginaire.

La piste

Secret, Monstration sont les différents volets
d'un vaste projet appelé Attraction, et qui
comprend aussi la Motte. Le projet de la Motte
est un «point» de douze meétres de diamétre,
revétu d'un «emanieau végetal», gui doit trou-
ver sa place a l'estuaire de la Loire (1), et dont
il existe aujourd’hui plusieurs prototypes allant
de 2,6cm 4 2, 50 m. La surface de fa Motte est
parcourue d'une nervure spiralée gui imprime
sa trace dans le sol lors de révolutions qui la
raménent & son point de départ. Le tracé en
arabesques sur le sol est de treize métres pour
le prototype de 2, 50 m, il sera de soixante-
quinze métres pour I'ceuvre finale. Métaphore
du Monde, /la Motte est simultanément une
synthése de la déemarche de Johann Le
Guillerm. Elle est I'élément premier du point qui
rayonne dans 'espace par le déploiement de
sa «surface». Je la vois comme une repre-
sentation de I'artiste lui-méme. A la question
de savoir pourquoi il avait choisi de devenir
artiste de cirque plutét gue danseur ou come-
dien, Johann Le Guillerm répond gu'enfant,
gleve & la campagne, il allait, avec ses fréres,
fouiller dans les dépotoirs pour y trouver de quoi
bricoler des jouets. Qu'ils vy cotoyaient les
Manouches gui habitaient dans des roulottes
et qu'il associa au cirque. Il révait de «voyager
en emportant son métier avec sof». N'est-ce
pas un fantasme qui nous a tous traversés :
rouler notre bosse en nous suffisant & nous-
mémes, nous sentir & la fois grain de poussiére
flottant librement dans le vaste monde, mais
aussi magicien muni de sa baguette étcilée et
de bottes de sept lieues ? Le projet d'ensemble,
aiHe dit, s'intitule Attraction. Pour |'artiste, ce
titre exprime sa définition du cirque, rassem-
blement du public autour de tout ce qui l'attire
par ses exploits. Mais |'attraction, entendue
dans le sens du spectacle de foire ou de music
hall, est aussi une distraction, ce qui détourne
le public de ses occupations et préoccupa-
tions quotidiennes, lui fait prendre un chemin
inhabituel. D¥ailleurs, celui qui veut se divertir
au cirque n'est-l pas contraint de sortir de la ville
pour trouver le chapiteau & la périphérie, sur
quelgue improbable terrain vague ? Dans
Attraction, s'inscrit la dialectigue de la concen-
tration et de I'expansion. Comme le point qui
se décline en une écriture qui forme une phrase
et se termine par un point, comme /a Moite qui
dessine dans le sable et revient prendre la
place et la position qu'elle avait quittées, la
roulotte sillonne les routes avant de revenir a

son port. Le Guillerm dit ; «Tous mes projets
finissent par ressembler & une arborescence,
faite de réseaux qui se régénérent.»

Un cirque qui s'appelle Cirque jci, un artiste
qui nous invite & nous tenir en un point précis
en méme temps qu'il nous fait prendre cons-
cience de tout I'espace gui s'cuvre & nous, ne
pouvaient pas ne pas rencontrer un écho chez
quelgu’un - celle qui écrit ces lignes— pour qui
I'une des ceuvres majeures du 20¢ siécle est
celle de Barnett Newman. Je rappelle que ce
dernier est 'auteur d'une sculpture intitulée
Here, que toute son ceuvre repose sur le prin-
cipe du déplacement non pas du point mais de
la ligne engendree par le point, et que cette ligne
est ce qui divise, donc spécifie I'espace infini.
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«Monstration». Présentation aux Subsistances, Lyon, “Showing.” Presentation at Les Subistances, Lyon

De méme, les constructions en materiaux ordi-
naires de Le Guillerm ne sont pas sans analo-
gies avec certaines réalisations du minimalisme,
je pense en particulier aux sculptures et perfor-
mances de Robert Morris du début des années
1960 (2). Secret commence par un numéro de
domptage pour lequel des bassines de diffé-
rentes tailles et des tubes de grillage tiennent
le réle des tigres et des lions. Est-il plus facile,
en maniant son fouet (quelguefois en flattant du
plat de la paume), de faire rouler tout autour de
la piste des bassines que de faire sauter des
lions ? Toujours est-il que les tubes de grillage
se rebiffent parfois (en se pliant en deux) et
semblent ouvrir leur gueule, ce que n'ont jamais
fait les structures en treillis de Morris.., Quant
a4 la position de Le Guillerm, s'élevant dans les
airs au fur et & mesure qu'il construit sous ses
pieds une hélice de bastaings en porte-a-faux les
uns par rapport aux autres et retenus entre sux
par une corde, elle présente certainement plus
de risques et réclame une force plus grande que
celle de Marris dans sa Box for standing |

Dans le contexte de ce que, dans les années
1980, on a appelé le nouveau cirque, Le

Guillerm a d’emblée pris position pour la tradi-
tion circassienne, A |'encontre de ceux qui
prénaient la sortie de la piste, il a réaffirmé
celle-ci, et il a retrouvé dans sa mafirise du
jonglage l'illusionnisme naif des numéros de
saltimbangues qui sont 'une des origines du
cirgue. Lui et sa formidable équipe, emportés
par leur caravane et prompts & monter leur
chapiteau, renouent avec ce réve primordial
qui concilie nomadisme (lI'artiste de cirque
est par excellence 'artiste socialement inas-

- similable} et refuge dans la matrice de toile

{ucirgue» n'est-il pas I'un des mille et un

surnoms argotiques du sexe de la femme?).

Toutefois, ses inventions au sein de cette

tradition |ui font rencontrer le plus exigeant de

I'art moderne, ces peintres et ces sculpteurs

qui, mieux que les philosophes, ont repensé

la place de I'homme dans le monde.

Les zips de Newman, eux aussi sont nomades.

Le peintre prétendait que ses tableaux étaient
a leur place partout oU un spectateur se trou-
vait face a eux. Rien n'illustre mieux cette idee

que les photographies de 'exposition au Gug- |
genheim Museum, dont |'espace est pourtant|



réputé ingrat parce gue... circulaire. Les zips
semblent accompagner les visiteurs dans leur
marche sur la rampe en spirale ; Newman faisait
naitre la conscience de I'«ici et maintenant»
dans un face 4 face toujours renouvelé du spec-
tateur et du zip. Quand c'est en présence du
corps de Johann Le Guillerm gue nous nous
trouvons, cette conscience se double para-
doxalement d'un «partout, tout le temps».
C'est ainsi pour 'artiste qui explique gu'en tour-
née, & chaque étape, «il faut &tre la», Dés son
réveil, il se met en condition pour le spectacle
qu'il n'aura pas répété auparavant {(en effet,
une fois passée la premiére représentation, Le
Guillerm ne répéte plus, mais entre seul sous
le chapiteau deux heures avant le début du
spectacle, pour échauffer son corps et travailler
& un «réveil intérieur» ; «Je me promeéne dans
mon corpsy, précise-tl). Autrement dit, partout
au cours du vovage, il doit se sentir précisément
la, en piste, et il n'y a pas un spectacle sans
public (la répétition) et un spectacle avec public,
mais un corps qui se projette en permanence
dans le «maintenant» du spectacle.

Cette conscience est aussi, d'une autre fagon
bien sir, celle des spectateurs dont les regards
convergent vers la piste, mais aussi
s'échangent. L'acrobate expose son corps de
tous cotés. |l affirme, rapporte Anne Quentin
qu'«jf faut savoir jouer avec la face et les
fesses (3)». Mais lorsque c'est la face qui se
présente 4 NOUS, Ne SOCMMes-NouUs pas conduits
aimaginer les fesses ? Et lorsqu’un geste nous
échappe, ne cherchons-nous pas a le deviner
en guettant les réactions des spectateurs assis
de l'autre coté de la piste ? Aussi captivants que
soient les numéros, ils ne font pas de la piste
un espace fascinant qui fixerait les regards.
lci, 'espace se déplie au contraire dans la multi-
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constantly projecting itself into the “now” of the
performance. This consciousness is shared, in
another way of course, by the spectators whose
gazes not only center on the ring, but also meet.
The acrobat exposes his body on every side. He
states, as Anne Quentin reports, that “you need
to be able to play with the cheeks, upper and
lower.”(4) But when what we are seeing is the
facial cheeks, don’t we automatically imagine
the ones at the rear? And when we miss a move-
ment, don’t we try to guess what it was by
watching the reactions of the spectators sitting on
the other side of the ring? Captivating as these
numbers are, they do not turn the ring into a
space of fascination that compels the gaze. Here,
space is made multiple by the multiplicity of
vantagepoints.

Travel

As for time, | think | have made it clear with the
example of the bottles that the artist likes to
stretch it. We get the same sensation when we
attentively follow the bending of a metal bar, a
number with no special effects, and that seems
to last that much longer as a result. There is a
story that says a lot about Le Guillerm’s relation
to time. Often, when a performer gets it wrong
he moves on: he falls, gets up, and goes on to
the next number. Not Le Guillerm. One day, he
failed 28 times when doing an especially difficult
number. So he tried 29 times, encouraged and
maocked all the while by an audience for which
his show maybe seemed to go on “for ever.”

Between Ou ga 7 and Secret, Le Guillerm expe-
rienced space in another way. He spent a year
traveling the continents. He wanted to “cover the
earth, over a short spell, to get a sense of the

Ci-contre et ci-dessus : «Secret». This double page: "Secret”

atmosphere.” This journey was also a kind of
quick rewind of the history of humankind. He
wanted to compare what he calls “majority prac-
tices” with those of micro-societies—tribal socie-
ties, communities physically and psychologically
traumatized by war and massacre, those with
motor disabilities, the blind. Wherever he stop-
ped he stayed several weeks, teaching people
how to handle prostheses, or how to hreak a
match with their feet, or how to juggle with their
clothes or walk along a wire, In return, these
encounters helped him to “get rid of my assump-
tions, to reassess my own vision of the world.”
There is a moment in his taming number that
offers perhaps the best symbol of this kind of
renaissance that Le Guillerm feels the need to
experience, We see him “swallowed up” by a
triangular tunnel in false animal skin. He is then
ejected from it, having shed his garment. For Le
Guillerm, traveling was the school where he re-
learnt what Robert Morris and Simone Forti redis-
covered with the dancers of the Judson Dance
Theater by “dancing ordinary movements,”
something that also allowed them to handle
elementary objects and materials with the
gestures of “workers.” Following this tradition,
Le Guillerm himself also used these worker's
gestures to build the spiral scaffolding by means
of which he ¢limbs up under the tent, knotting and
tightening the rope, evaluating with a glance and
a movement of his deft feet the strength and
balance of the planks.

The keystone
That being said, Minimalist art was governed by

the principles of gravity and entropy: Morris's
beams were laid out on the floor, or only just




plication des points de vue. Quant au temps,
je crois avoir fait comprendre, & travers
I'exemple du chemin de bouteilles, que |'artiste
se plaisait & I'étirer. Méme sensation quand
nous suivons attentivement la torsion d'une
barre de fer, numéro sans effet, et qui semble
durer d'autant plus. Une anecdote révéle encore
cette relation particuliere que Le Guillerm
instaure avec le temps. Trés souvent, quand un
artiste rate, il enchaine : il tombe, se reléve,
passe au numeéro suivant, Pas Le Guillerm. Un
jour, il rata vingt-huit fois un numéro particulié-
rement difficile, recommenca vingt-neuf fois,
simultanément encouragé et mogqué pendant
tout ce temps par le public pour qui il dura
peut-Etre, comme on dit, une éternité.

Le voyage

Entre OU ¢a ? et Secret, Le Guillerm fait une
autre expeérience de I'espace. Pendant plus
d'unan, il voyage & travers les continents. Il veut
«parcotirir la Terre, dans un temps court, pour
fsel rendre compte de l'atmosphere». Ce péri-
ple est aussi une remontée en accéléré de
I'histoire de I'humanité. |l entend confronter ce
qu'il appelle les «pratiques majoritaires» & celles
de micro-sociétés : sociétés tribales, commu-
nautes traumatisées physiguement et psycho-
logiguement par la guerre et les massacres,
handicapés moteurs, aveugles. A chaque étape,
il séjourne plusieurs semaines, apprend aux
uns & manipuler des objets du quotidien, aux
autres a craquer une allumette avec les pieds,
aussi bien qu'a jongler avec leurs vétements ou
a marcher sur un fil. En retour, ces rencontres
lui permettent de «se défaire de ses a priori, de
réévaluer sa propre vision du monde». Un
moment du numéro de domptage symbolise
peut-étre cette sorte de renaissance néces-
saire a |'artiste. On le voit «dévoré» par un
tunnel triangulaire en fausse peau de béte. Il s'en
expulse, dépouillé de son habit... Le voyage fut
pour Le Guillerm I'école pour réapprendre ce que
Robert Morris avec Simone Forti et les danseurs
du Judson Dance Theater ont redécouvert a
travers ce qu'ils ont défini comme «fa danse des
mouvements ordinaires» et qui devait égale-
ment permettre la manipulation d'objets et de
matigres élémentaires, avec des gestes
d’wouvrierss. Dans cette lignée, Le Guillerm
construit lui aussi avec des gestes d'ouvrier
I'échafaudage spiralé grace auquel il s'éléve
sous le chapiteau, nouant et serrant la corde,
évaluant, d'un oeil et d’un mouvement du pied
s{rs, la résistance et I'équilibre des bastaings.

Mais I'art minimaliste était régi par les pringi-
pes de gravité et d’entropie : les poutres de
Morris sont couchées au sol ou ne s'en déta-
chent que péniblement (Newman Iui repro-
cha gentiment de ne pas savoir les faire tenir
debout), il laisse pendre les laniéres de feutre,
il étale au sol de la terre ou de la filasse. Etle
corps humain est soumis & cette matiére :

Morris se courbe sous le poids des planches
gu'il déplace dans Site, il est contraint de se tenir
tout raide dans Box for Standing. Un jongleur,
un acrobate ou un athléte dompte au contraire
la nature et les objets, les plie & sa volonté, les
allége. Le Guillerm fait mieux encore : il fait de
son corps le maillon qui verrouille un équilibre
instable. Pendant des minutes aussi longues
que celles de la traversée sur goulots de
bouteille, au cours desquelles nous avons tout
le temps de nous interroger sur e but de
I'action, nous le voyons dresser deux piles de
livres. Travail minutieux. Nous remarquens que
le batisseur décale chaque livre de quelques
millimétres par rapport au précédent, puis, a
partir d'une certaine hauteur, ne les superpose
plus que sur la moitié de leur surface. Sans
cesse, il ajuste, rectifie. Finalement, les piles
forment deux colonnes qui montent jusqu'a la
hauteur de sa poitrine et qui se rapprochent
comme pour former un arc. Elles ne se rejoi-
gnent toutefois pas : un espace vide subsiste
entre elles dont l'artiste évalue d'une fagon
extrémement attentive |a largeur. Se servant de
5a téte comme instrument de mesure, il la
passe a plusieurs reprises entre les deux
derniers volumes, se retire. Et soudain, il saute
et enfourche I'arc inachevé, — qui ne s'écroule
pas, qui se déplaie en un éventail magnifique
sous le poids du corps gui le tient. Y a-t-il jamais
eu un architecte assez audacieux pour imagi-
ner un corps en clef de vo(te ?

Avant le livre qui recueille I'écriture, il y a le
crayon qui I'a produite. Juste avant ce numéro,
Le Guillerm a transformé son corps sur le modele
de ses atomiums. |l tient quantité de crayons,
coingant I'un entre 'oreille et la clavicule, I'autre
entre le sein et la saignée du coude, un autre
entre la pommette et un doigt, un autre encore
entre 'épaule et le poignet, etc. Tous les crayons
relient entre eux différents points de 'axe qui se
recroqueville progressivement comme se rétrac-
tent certains signes de l'alphabet de Monstra-
tion. L'axe du corps retrouve la position feetale
et au-dela redevient le noyau dont il est né, et
de nouvelles antennes Ui poussent gui sont
des outils de communication.

Tournons-nous vers la science : «Lorsque quel-
qu'un fait un geste, donc finalement une inten-
tion de geste, le probléme n'est pas tant
moteur que perceptit. On peut dire gue seule-
ment 1 a2 % du cortex "moteur” est utilisé
pour donner un ordre moteur, le reste, soit 98
499 %, assure le filtrage de I'information {4).»
A quelle information répond Johann Le
Guillerm lorsqu'il mobilise ainsi le moindre de
ses muscles ? Pas seulement a la pigure de
la pointe des crayons, mais aussi & tous les
regards qu'il devine dirigés vers lui et au silence
habité du public. Il reconnalt combien le
«retour», c'est-a-dire les réactions du public,
l'influence et aussi comment les spectateurs
s'influencent les uns les autres. Les crayons
matérialisent cette circulation des regards qui
viennent rebondir sur une boule de muscles
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tendus. En quelque sorte, le corps de Johann
Le Guillerm rivalise avec la caméra de Michael
Snow qui tournait sur 360° pour filmer /a
Région centrale. De tous les artistes qui expo-
sent, dans tous les sens du mot, leur corps
dans la rotonde du chapiteay, il est celui qui
nous fait le misux percevoir comment ce
corps capte et redistribue |'attention. Il est le
point de mire d'ol s'échappe une arbores-
cence, &

PS . J'ai bien s(r é&crit ce texte pour inciter tous
les lecteurs & aller voir ou revoir un artiste
exceptionnel. Mais ['avoue I'avoir écrit plus
spécialement a l'attention de tous ceux qui,
comme moi, restent dans 'attente d'émotions
comparables & celles offertes par la grande
abstraction ameéricaine, par ceux gui avaient fait
de leurs ceuvres, pour reprendre le mot de
Harold Rosenberg, une «arénen,

(1} Le projet sera réalisé dans le cadre de la manifestation
biennale Estuaire Nantes Saint-Nazaire.

(2) On peut faire beaucoup de rapprochements avec F'eauvre
de Morris si I'on pense & des ceuvres de celui-ci telles que
Weels, son costume pour War, ou encore le jet de vapeur,
l'usage de la corde...

(3) Anne Quentin, Johann Le Guillerm, éd, Magellan &
Cie, collection Mérmoires du cirque d'aujourd’hui.

{4} Hubert Godard cité par Emmanuelle Lyon, «L‘analyse du
mouvement dansé au service des artistes de cirques, in
Meédecine du cirque, actes du colloegue tenu & La Villette,
Paris, novernbre 2003, éd. L'Entreternps.

Vue du Cirque-Théatre d’Elbeuf réhabilité. (© Atelier
Architecture et Développement). «Secret», «La Motte»
et «Monstration» sont présentés du 16 au 27 novern-
bre 2007 a Elbeuf (76) dans le cadre de la program-
mation du Cirque-Thééatre, centre des arts du clrque
de Haute-Normandie, dont Johann le Guillerm est le
parrain, Tel. : 02 32 13 10 50. The Elbeuf circus-
theater where Le Guillerm is showing his November

managed to stand proud of it (Newman offered
the kindly criticism that he was unable to make
them stand upright), and he let his strips of felt
hang while spreading on the floor his earth or tow.
And the human body itself was subject to the
ways of this material: Morris bends under the
weight of the planks he carries in Site, and is
forced to stand bolt upright in Box for Standing.
In contrast, a juggler, acrobat or athlete tames his
objects, bends them to his will and makes them
lighter. As for Le Guillerm, he goes one step
further, making his own body the vital link that



