
ART PRESS
Novembre 2007

art
)UAI BRANLY : BIENNALE DES IMAGES DU MONDE JOHANN LE GU]LLERM

'ASCAL CONVERT CHRISTOPHE HONORE OUENTIN TARENTINO

}ERNARD-HENRI LEVY LYON, ASSISES DU ROMAN FEMMES ARTISTES

eeo i:i:#lijff"H/ENGL'sH)
v/\yel



ART PRESS
Novembre 2007

topologie de
Johann Le Guillerm
Catherine Millet

6artPtæ.com

L€ Cnql|3-Théâtre dElb€ut ost le dêrnt€r €x€mpt€ d,un lypê de bâtlmont qui lut à la mode au 19 siècte êt qui â36oclan h Pi6t€ av€c uî€ scèn€ à I'itali€nn€.

À ftêu unique adsr€ €xcêp onæI. Fæiauré, b èLque-Théârrc rcuû€ cêttê sai$n 6vec notamrent séôrcq le sp€ctâcle de $n 'paûain'' Jôhann Le Gulltom.

c"-.. ." .*l aep p" L *ir notammoni âux aubsisrânc€s à Lyon, lê spêcrac!ô 3'âccompagne d'unê g6nd€ in6tallation, Motsltatid. On découvrùa

êusi une sculptute très panicullèrê, Ia ltotaé

I Sortânt, ravis, d un spectace vvânt, nous
connâssons cette émotof patcul ière née
du lait que nous avons accompagné les afi s-
tes tandls qu' ls enchâîfa ent d une Taçon
un quedesparoLes etdesatt i tudes dont nous
savons ôùe désormais les seLr s dépositaires
or, à cetie ernprise du temps réel, s ajoute,
lorsque c'est du Cirque cique nols quittons
les gradins, la sensat on supplémentaire d âvo r
subiune pulssante éùeinte de Iespace. Oul,
nous sommes venus pour Taire cerc e autour
de Johann Le Gui l lerrn, seulen piste pendani
une heLrre et dernie. Sous le petit chaplteau,
nous nous sommes serrès pour ne r€n perore
de ses gestes et pour l 'entourer de notre
lerveur, Iencolrrager dans ses explolts Mas
imag nions nous qLte cette attention, cetle
f erveur se concentreralenl jusqu'à s acclocher
éperdument au po nt exâct de extrém té de

Le regard rivé sur Lrne phâiange et alternati-
vement sur e goulot de huit maheureLrses
boutei les vides, nous avons suiv I  un des
numéros es plussasissants q! ' i  nous a télé
donné de vo r. Chalssé de sabots (de pouaÈ
nes d'aclerdans un second spectac e),l'artiste
traverse la piste en rnarchantslrces boul€iles.
Tandis qu se tenten équi bre sur es gou ots
de q!aùe, puis deux d entre elles, puis une, il
âligne devant llrl es quaÙe altrcs qu'il ienait
suf un p ateaLr et qL i lLii pemettront d'âvancer'
En équ ibre sur cel les ci ,  I  saisira celes q!
a quittées pour les poser sur son plateau, et
a nside suite. La durée de la trâversée est de
quinze à vingt m nutes. A miparco!rs, pour
faireface à a partie du public quile voyait de
dos, l'artlste, touiours en équ libre, se retourne,
nouvele prouesse. La tension qui nous lent
en hale ne pendant que nous e voYons évo Lrer
à qLrelques centmètres au-dessus du sol, n'est
pas moins grande que s se tenat sur un fi
au desslis de nos têtes, et nolre empatil e
avec uis'étênd à ses accessoires s peu ap
propriés. Ouand, accroupl sur ces bouteiLLês,
'artiste aligne celles sur lesqueles progfes-
sera, a plus éoignée qu' l  metenpace,q! i
jette presque, vaci le, et nous trernblons qu'elle
ne bascule. C'est à cet instant que, du bout (loui€s l* phoros d€ sPêcta.le. t€PÉdune. |ci .onr do PhlllPPè cibllle)
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d rn dolgt michelangelesque, ilarrête levâci-
lement : Le petit corps de verfe tiendrâ et r6c€-
vra le gtand corps de chair
Pa.fois, qLiand il m'êrrive de bavarder avec
des gens quiont vu les spectacles de Joha nn
le Gui erm - On ça ?, créé en 1 995, et Sec/eô
depuis 2003 -, i'a i I'impression d'appârtenir à
une s6cle I De partager une expérienc€ qui
lsisse une impression d'irréalité tânt ilestdiffÊ
cie de la décr ire à qui ne I  a pâs connue.
Commonl expliquef qu'on est allé âu cirqu6
(que les néoph),tês considèrent errco€ comme
un spectac e populaire pour entants...), et que
nous y avons assisté à des numéros d'une
virtuosité raro en même temps qle d une
poésie inoule, d un€ humaniié profonde, e1
que, pour étâyer notre pfopos, nous décrvons
les moments où l'ârtiste jongle avec... un
torchon de cuislnê ou un oiseau de papier ?

À pârtir du polnt

Déjà, par son apparencs, Le Gui lerm ne
rossomble àâucun êulfe aniste de la piste. Si
une part d€ la force m\,.thique du cirque tient
è la transtormation dês corps en signes purs -
slihoLlettes l|]mineuses st pr€sque âbstraites
desvoltigeurs, {igure du clown blanc, toujours
ja même quel que soit |artiste sous le
maqu llage -, Le Guillêrm incarne, lui, un
personnage très mârq!é. vêiu comme un
rev€nant d'une époqu-e indéterminée entre
préhistoire et Moyen-Age, il apparaft tour à
lourterrible, palhéiique, malicieux, ironique...
ll est sans pâilleltes, poussê ou traîne des
chaiots grossièrement fabiqués, manis des
instruments d6 rien, bassinesou leasiveuses,
liwes et crayons, ou eflrayants une feuille de
boucher-, ou encore immâtériels un iouÊ
bilon defumée. N4êls rlen detout cê a n'indu i
une interprétaton ânecdolique ou psycholo-
gique. Nous somm€s au contrarre aLi cærJT
d'un rnouvement un versel qui, ayânt parcouru
tout l'êspace accessibe à l'hurnanité, nous
ramènerait au pointor ginel, celuidésigné paf
le Dieu de NlichelAnge iouchant d! bout de
son doigt e doigt de sa créature. Pour tout
rgprendre depuls le début.
Parallèlernêniâu spectac e, LeGuilem propose
lne exposh on qu'i préfèr6 appe er Manstration,
Au long d'!n parcours ludique qui le conduiT de
cha ots couverls de petits tlbes de métal ou
d'ann€aux en i celle, à des construcilons arbo-
resceft€s qui ressemblent à l'atopnlum, de
bocaux où sonl conservéês d€s pelures de
clémentines, à une bibliothèqu€ de lourds llvres
de boisoù 'on retrouve le réperto1r6 de cês pe-
ures, dites usLjrfaces de sphèresD, oÙ une
curelse (rnêchine à écrîe à pomme de pnt
enreg stre sur u n cêhler a €ntê évolutionde la
pornme au ilr et à mesurc qu'elle s6d6ssèche,
c'est-à-dire que s'ouwent ses écailles, 16 visi
teur s'initis à une topologie.Invité à manipulêr
ces objets. I procède à l'observation et à la
(déconstruction) de l élément premier qu'est

- f l /I nô l^r^\a\la\at\ / 
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Th€ chquo-Théâtrc d'Elbêuf b F.€ncé's lâêl
rcmalnlng €xampl. ot what, In ih. nln.l..nth
êêôlury wæ ê vory teshlonabl. llnd ol bulldlng,
cohbinirg . clrcus ring udlh €n tâllânât€ !h€â-
lêr.Îhl. clrcus-lh€al.r hæ bæn rôslored €nd iB
op6nhg ior â n€w 6€a!on f€sùrdig, amng oth€E
S.crr( à pl€cê by |i3 'godtaihe*' Johann Lg
Gulllsm. A5 has alr6dy b€ôn €o€n elâ€wh€rê,
notâbly €l L€6 SubsElahc€3 lh lyon, thls show ls
a@inpâniêd by € melor InÊrâlso.l, rrorcl'ar,toÂ
Ih.rc ls àlso a wry unus!€l €drlpturc, lâ lroato.

I Thât sDecial emotion ono expèriènce when
emérging in ô slâte ol excitêm€ôt tuom a supeô
liv€ show comos from the f6ct of knowing thai in
sccompanyingths pedomers in thèir once-only
sèquèn@ of words, wê hâve bocomê their sole
wiiness, and when w vscsrê the rows of s€ats
râigsd around a show by thé Cilquè ici, that
pow€r of rcal-timê oxporionce isheishtèned by
an intense consciousnêss ot soacâ- wê have
lormed a tight circle aroutrd Johann Le Guilterm.
âlonê inths inqforanhourândà hàlf. Undqthe
little top, we have huddled arosnd so às notto
miss even the slighlêst ol his qestures, to
surround him wirh our feNor ând sncourâg€ his
feats, aut did we eve. exDect rhis snention and
fèwor to become so irnênse thal our focus could
màke us forset evèruhins €bê âs we focused
obsessively on thè tip ol his indÊxlinger?
Evês rivol€d allernalely on à ph.lanx and the
necks of€ight hL'mblo, empty boltles, we w€tch
onèotthe most smazing numberswê hâve ever
seen. Wea ns sabois (ând long pointed shoes in
â socond show), the artist crossês thê ring by

using the bot es as srepping ston€s. Balancing
onth€ n€cksof fourândlhèntwo bottles, he linès
up the four oth€rs, which he wâs ltoldins on a
tfây,then balâncesonthem, picking upthÊonss
he has leftand in turn plâcinglhem on histra,
and so on.Th€timê ittakos himtocrosslhe ring
is betwèen fifteen and rw€nty minutss. Haliday
across,stillbaiâncing on the bottles, Le Guillem
turnsto lâcê tho spectators behind him, Another
exploir, The tension thât mâdÊ us hold ourbreath
as we wâtched him move along a f€w inches
Êbov€ the ground isiust as srèôt as ifwewere
watching himwalking on â high wireaboveour
heads, ând ourempathywith him 6n€nds even
to his unlikely props. When, squôttins onthose
bottles,the artist lines upthe onès hèwilluse to
move foMard, thê onê h6 places-almosl
throwFfurthest from himselt starls to wobble,
w€ùembleâtrhethoughtthât it mightiall. Until,
with the tip of a lvlichelangelGish tinser, hè stops
thewobbling:the liÈl€glass body will support the
big body oflesh aftef all.
Som€times, when lamrâlking with other people
who havo sêen Le Gùillem's shows-OÙ fa ?,
prcmiered in 1995, and Sêcrêt, since 2003-, I
feel l'ke a member of a sect. h's âs if l'm sha ng
anexperiencethâtleôvesân impression of untêâ-
lity because it is so difticult to dê*ribe to someone
who hâsn't seen it, How do you oxplain that you
wenttorhecircus (rhat mâtrystill think of as popu-
lar ênlertainment for kids), th.t the numbers you
saw hâd bolh rarcvinuGityand incrediblepoetry
aswellas a dêep humanily,€speciallywhen you
rry to clinch the poid by dèscribing the artist
jugglinswith a dishcloth ora paper bird?

|  |  , l l

Jonann Le uuillerm

{. Môtt€D, I'rotôtyp. L l, 20 m,'fh. Cbd." Protoypè



le pont, ilapprend le système d'écriture q!
consiste à comblner (quatre quaTrs d'un tour
de polntr, I s'érnetue le devant toutes les
configuratlons possibles d'une (surface de
sphère,. I  comprendqueledéploiernentdece
poinl  ui  fâi t  pêrcourl f  Iespace, un espêce
d'autani p us vaste que l'infinlde a combfa'
toire ur ouvre.uss 'espace imaginaire

La pistê

Secret, Monstratian sont es différents volets
d !n vâste prolet appelé Attraction, et qt)
comprend aussi /a Motfe Le Vaielde la Motte
est !n (pointr de douze mètfes de diamètre,
revêtu d'un (manteau végétal,, quldoittroLr
ver sâ place à I estuaire de a Loire {1 ). et dont

eisteaujourd'hu plLrsieurs prototypes a ant
de 2,5 cm à 2, 50 m. La sudace de la Motte esi
parcourue d'une nervure spiraéo q!ijmprime
sa trace dans e sol lors de révolutions q! la
ramènent à son point de déparL Le tracé en
arabesques sur e sol est de ùeize mètres poLr r
e prototype de 2, 50 m. i sera de soixanle-
qu inze mètres po! r 'celvreJ na e. Métaphore
du Monde, /â Motie est simultânément une
synthèse d,Â la démarche de Johann Le
Glilerm Ellê est l'élément prem;erdu pointqui
rêyonne dans l'espêce par le déploiemenl de
sa (slrTacer, Je a vois comme lne repré
sentalon de aftisle ui-mêmê. À la question
de savoir poufquoi il avalt cholsj de devenir
artiste de c rque p utôt que danseLr r ou comé-
dien, Johann Le Gui erm répond q! enfant,
élevé à a câmpagne, ilallait, avec ses Trères,
folilerdans es dépotoLfs pour y iroLrver de quo
bricoer des jouets. Or.r' s y côtoyaient es
l/anouches qu habitaientdans des roulottes
6t q! llassoc a âucirque.llrévairde (vayager
en empor[ant son métier avac so],. N'est-ce
pas un iânlasme qu nous a tous traversês I
rouler notre bosse en nous suffisant è nous
mêmes, nols senl rà la fois g€ln de poussière
flottânt llbrement dans lê vaste monde, mêis
êussimagicisn rnunidesa bagLrette étoilée et
de bottes de sept I eLres ? Le projet d'ensemble,
aije dlt, s'inlltule Atlrâcrior. Pour l'artiste, ce
titre exprime sa délinition du cirque, rassem-
blernenl du public auiourde tout ce quil'attire
par ses exploits. Mais l'êttraction, entendue
dans le sens du spectacle de foire ou de rnuslc
hall, est alssi une distractiof, ce quidétourne
le publlc de ses occupations et préoccupa-
iions quotid ennes, lui Jôit prendre un chernin
inhâbituel. D'ailleurs, celu qu veutse divêrtir
aLr cirque n'est-llpas contraintdesonifde â ville
pour ttolver e chapiteau è a péiphéie, sur
quelqre improbable terrain vague ? Dans
Attracilo4 s'inscdt la dialectique de laconcen-
trat on et de expansion. Comme le point qui
sedécline en une écriture qlifome une phrase
et se term fe par un point, comme /a Molte qui
dessine dans le sable et rovient pfendre a
plsce et la position qu e e avait quttées, la
rouiotte si onne les .outes avant de reven r à

son poû. Le Gu llerm dt (Ious nes prajets
finissent par ressembletà une atborcscence,
fane de réseaux quise égénèrent.,
Un cirque qui s'êppele C'rque rcl, Lrn artlsle
quinous invite à nous teniren !n point précis
en même ternps qu'i nous fait prendre cons
cjencê detout 'espsce quis'oLrvre à nous, ne
pouvarent pas ne pês rencontrerun échochez
quelqu'un-cel le qLrl  écrtces l ignes-pourqui
l'une des æuvres majelrres du 20'sèce es!
celle de Barnett Newman, Je rappelle que ce
dernier est l'auleuf d'une sculptufe ntitulée
Here, que loùte son @Llvre repose sur le pr n,
cipe du dép acement non pas du point nTals de
la llgne engendréeparle po nt,6t que cette igne
est ce quidivise, donc spécif€ l'espace nTini.
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.Où .à ?'. SFracfo €nt6 on 1995, Show ftù t99s

De rnê..e, es constructions en mêtériauxordi-
naires de Le Gui elm ne sont pas sans anâlo-
gies avec certâinês réalsations du nrin ma isme,
je pense en part culieraux sculptLrres et perfor
mances de Robert À,4onis dudébLrtdes années
1960 (2)- Secre? commence par un numéro de
domptage pouf 

'€quel 
des bêssines de diffé

rentes tailes etdes rubès de grillage tiennent
le rô e des t grcs et des lions. Es l plus facile,
en maniantsonfouet (quequefois er f attant du
platde la paume), de iaire roulertoirt autour de
la piste des bâssines que de faire sâuter des
lions ? Toujourc est-i qLre les tlbes de g age
se rebilfeni pârtois (en se pliant en deux) et
semblent ouvrir leur gueule, ce que n'ontiamâis
fait les structures en trelllis de lvloftis.. Ouanl
à a positon de Le Guilerm, s'élevântdâns les
airs auiuret à mesure qu'ilconslruit soLrs ses
pieds une hélicede bastaings en pofteàJauxies
uns par rapportaux êuires €tr€tenus entre eLx
par une corde, ele présgnte ceftainemenlp us
de r sques et rédame une force plus grande que
ce e de lvloris dans sa Box forslardlng I
Dans le contexte de ce que, dans es années
1980, on a êppe é le nouvea! cirque, Le

Gu ermad'embée pr ispositon pour atradi-
tion circassienne. A 'encontre de ceux qu
prônaient la sorUe de la piste, il a réaTfirmé
celle ci, et il a retrouvé dâns sa ma1'trise du
jonglage l' lusionnisnre nalïdes nurnéros de
sat imbanquesquisont 'unedesorginesd!
cirque. Lu etsêTormidable équipe, empoarés
par eur caravane et prompts â rnonter eur
chapteau, renouent avec ce rêve pimordia
qLri concilie nomadisme (l'ârtiste de cirque
est par excelence Iart iste soc a ement inas
similable) et refuge dans a matrlce de toile
("cirque, n 'esr- i  pas l ' l rn des mi le et Lrn
surnoms ârgotiqLres dLr sexe de a femme?).
Toutelois, ses nventons au se n de cette
tradition u fonirencontrer le p us ex geant de
l'art moderne, ces peintres etces scu pteurs
qu, m elx que les phi losophes, oft  repensé
la pLace dê i'homme dans le rnonde.
Les zipsde Newman, euxaussisont nomâdes.
Le peintre prétendêitque sestableauxé€ ent
à leur place partoLrt oùr un spectâleur se trou
vait face à €ux. Rien n'illustre mieux cetie idée
que les photographies de 'exposition au G!g-
genhelm Museum, dont I'espace est pourtant

(MônsrraÙon". Pré.€mdb. .ur sob|3r.ææ, Lyon, sâowrr4" F+æatatlon at Lè. sùbtstàâæs, Lyû
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réputé ngrat pêrcê que. . . circu ê re. Les zips
semblenl sccompagner les visiteurs dans eur
marche surla rampe en sp rale tNewmn falsâit
naîire a conscience de l'(icl et ma ntenant'
dans un face à face toulours renoLrve é du sp€c-
tateur et du zip Ouand c est en présence d!
corps de Johann Le Gui erm q!€ nous nous
trolvons, cette consclence se doube para
doxalement d'un (partout, tout l€ temps',
c 'estainsipolr 'art is ieqlr iexplqueq! 'entouÊ
née, à chaque étape, (llfaut étre lè'. Dès son
révei, i se meten condition pour e spectac e
qu'l n'aura pas répété ëuparavant len efiet,
unefols passée la prem ère représentation, Le
Guilerm ne répète plus, mais entre se! sous
le chapteâu deux heures âvant e débLrt du
speclace, pouréchaulferson corps ettrâvail er
à un ( évell intér 6ur,, ; .Jeme pramène dans
mo, co4os,, préc se t ll). ALrtrement dit, pârtout
êu cours d! voyage, ll doltse sentirprécisément
là, en pisle, et il n'y a pas un spectacle sâns
pub ic (la répétton)et!n spectac e avec pub ic,
mais un corps quise prolette en permânence
dans e (mantenantr du spectacle.
Cette conscience estauss. d lne auùeiâçon
bien sûr, celledes spectateurs dont es legards
convêrgent verc lâ pis1e, mas aussi
s'échafgent Lacrobate expose son corps de
rous côlés. laffirme, rappofte Anne olentin
qu (i] faut savoir jouer avec la face et les
fesses (3)). Mais orsque c'es1 la fac€ qui se
présênte à nous, ne sommes.nous pas condu ts
à imaginerlesfesses ? Êt lorsqu'un geste nous
échappe, ne chefchons-nous pas à e deviner
en quettântles réactions des spectateurs assls
de I altre côté de la piste ? Aussi caplivânts qre
soientles numércs, ils nefontpas dê la pste
un espaco fascinant qui fixerait l€s regards.
lci, l'espace se déplie âu contraire dans la multi_

constandy projectiog itsell intoihe "now" of the
performanca. This consciousness is sharod, in
anolhèr wây ôf cou Fe, by thê spêctators whose
gâz€s notonlycenter on the rinq, bot âLso meet,
Th€ âcrobal exposês his bôdy ôn èveryside, He
staies, âsanne ouentin rêpons,lhat "you need
to be able to play with lhe cheeks, upper and
lôwêr"(4) But whên what we âre seeing is the
iaclal cheeks, dônt we automaticallY lmagine
theonesâtrh€ rear?and whênwe missà move
ment, donl we try to guêss what it was by
watching 1hê rêadions oi the spedatoB sitting on
thê other side ofthe ringT Captivatlng as ihese
numbers âre, they do nôt tùrn the ring into â
space of lascination thê1 compelsthe gaze, Here,
spâce is made mulliple by the multiplicny of

Travel

Asfort imè, l th ink lhâv6 made i t  c leârwith the
example of rhe botlles that rhe ârtist likes 10
stretch it, we gst the same sensâtion wh€n we
attentivelyfôllôwihe bending ota netalbar, a
numb€rwith no specialeffects, andlhâi seêms
to âstthat much longer as â rêsù!i. There is â
story rhar sâys a lot about Lê Guillerm's relâtion
to time, Often, whèn â performefgets itwrong
he moves on:hêfalls, gets up, and 9065 ôn 1o
the next ôùmbei Not LeGuillerm. Onedây, he
f âiled 2Stimes when doinq an ospecially difliculi
nùmber so hetried 29limÊs, êncoufaged ând
mocked âllthewhile by ân audience for which
h is show maybë seemed to go on "fof€ver"
Eetweên Oùçé Tand Secret Le Guillofmetpe
riencêd spâce in anothef way. He spenl a yeai
rf avêling rhe continenls. He wântedto "coverthe
eârth, over a short spell, tô get â sense oflhe

âtmosphere." This joomey wâs slso â kind of
quick rewind of thê hjstory of humankind. Hê
wanted1ocompârewhat hèælLs "majorityprac
ticês" with those of mic.o-socielies-tribal soeie-
ties, cômmunities physi6allySnd psychologically
taumatÈed by wâr ând mâssacrê, those with
motor disabilities,th€ blind. Wherever he stop-
ped he stayed severâl w6eks, têaching peoplè
how to hândle prostheses, or how to break a
match withlhêirfeêt, or howto jugglêwiththeir
clothes or wâlk along a wi.e. In r6tûrn, these
encounters helped himto "gêtrid ofmYassump_
tions, to reassess my own vision oflhe world."
Therë is a moment in his tâming number that
ofiors perhaps th6 best symbol of this kind oi
renaissance that Le Guillerm feels the ne€d to
experience. We see him "swallow€d up" by a
tr iângulartunnel in fa lse ânimalskin.  He is thên
eject€d from it, having sh6d his garmênt. For Le
Guillêrm, traveling was tho schoolwhere he re-
lêârnt what 8obe.t Moris ând simonè f o.ti redis-
covèred wilh ths dancers ofthe Judson Dânca
Theate. by "dancing ordinary movem€nts,"
something that also al lowèd them to hândle
elementêry objects and matêrials wilh the
gestures ot "workers," Following this tradition,
Le Guillerm himself alsô used these worker's
gesturesro build thê spiral scaff oldinq by mêâns
ofwhich heclimbs up under the tent, knotting and
tighteningthe rope, èvâluatingwith a glanæ and
a movement of his defl feet thê strength and

Th€ kôystone

That bêing said, N4inimalistanwâsgoverned by
thê principles of gravity ând entropy: Motiis's
bêams were laid ôut ôn the floor, or only just

Cf.@niB èr cl{é36 : "S..bb', fhL .hublê p.gê: -S.@f



plcâtion des points de vue. Ouant su temps,
je cros avor fait comprendfe, à travers
I exemple du chemin de boureil es, quê I adisre
se plaisait à l'étirer. Mème sensatlon quand
nous suvons attentivement lê torsion d'une
bâffe de fer, nurnéro sa ns efJêt, et qulsernble
durer d'âutant plus. Une anecdote révèle €ncore
cette relat ion part icul ière que Le Gui lerm
inslaureavec elemps. Très souvent. quand un
art ste rate, il enchaîne : iltombe, se relève.
passe au numéro sLrlvênt. Pas Le Guiierm. Un
jo!r, ilratê vfgt-hLrltfojs ur numéro particu e-
rement dilTicle, recommênça vingt neuf Tos,
smutanément encolragé et moqùé pendânt
tout ce temps par le public pour qLr i dura
peul-être, comme on drt, une étern té.

Le voyag€

Eûte Aù ça ? eI Secret, le Guilerm fair une
autre êxpéfience de l'espâce. Pendant plus
d'un an, i vot€ge à travers les contifents. ll veLrt
(parcauù ]a Tene, dans un temps caun pour
tselrendre êonpte de l'atrnasphère,.Ce péft
ple est alss uno rêmontée en accé1éré de
l'histoùedel'humanité.1 entendconlronrerce
qu'Lappele les (pÉtiques maloritaires' è celles
de micrcsociétés : sociétés t bales, commu
nautés traumatiséês physiquement et psyche
ogrquemenr par la gueffe et es massacres,
handicapés moteurs, avelgles. À chaque étape,
il séloume pLrsleLrrs semaines, apprend aux
uns à manpLrler des objets du quotidien, aux
autresà cÉquef |rne al ! meite avec les pieds,
aLrssibien qu'àjong ef avec ler.rrs vêtements ou
à niarchersurun fi. Ên retout ces rencontres
ui perrnetfent de (se défalie de ses a piori, de
réévaluet sa prcprc vision du nonde,. Ut)
moment du numéro de domptage syrirbolse
peut+tre cetle sorte de renaissanc€ nécês-
saire à arliste. On le voit (dévoré' par un
tlnne ùlanglr ai.e en faussê pealr de bête. ll s'en
expu se, dépouillé de son habit... Le voyage fut
pour Le Guilerm l'éco e pour réapprendre ce que
Robert Mords avec Sirnone Foti er es danseurs
clu Judson Dânce Theater ont redécouverr à
ùav€rs ce qu'ils ont déiini comme (/a dânse des
mouvements ôrdinaircs, er qui devait égale
ment permettre la manipuation d'objets etde
matières élémentaires, avec des gesres
d'(ouvr,e/s,. Dans cette lignée, Le cuit€|rn
construt !i aLrssi avec des g€stes d ouvrier
l'échêTaudage spiralé grâce auqrel il s'élève
sous le chêpteau, nouant et serrant â corde,
évaluanl, d'unceiletd un mouvementdu pied
sûrs, a réslstânce et Léquilibredes basiêings.

Mâis l'aar minimâliste étair fégi par Les princi
pes de g6vité et d'entropie : les poutres de
Morris sont couchéesau solou nes en déta-
chenl que péniblement (Newrnan u repro-
cha gentrment de n€ pas savoir les Jairetenir
debout), i laisse pendre es an ères defeuùe,
létale au solde la tere ou de la t iasse. Et le
corps hurnarn est soumis È cette matière :

Morris se courbe sous le pods des pLanches
qu' I déplace dans Slt€, il est contraint de se ren r
tout raide dans 8ox fof.9rardng. Unjongleur,
un acrobale ou !n athlètedompte au contraire
la nature €t les objets, les p eàsavotonté, tes
a ège. Le G uille|m fêit nrieux enco.e : il Tair de
son colps le mailLon quiverfouille un équiibre
nstabe. Pendanr des minutes aussilongues
que celes de la ùaversée sur go|]lots de
bouieille, au coursdesquellos nousavons tout
le temps de nous nterrogef sur e but de
l'aclion, nous 16 voyons dresserdeux pilesde
livres. Travail m nutieLrr Nous r€marquons que
le bâtissouf décaie chaque lvre de queques
miLlmètres par rappoa( a! précédenr, puis, à
pêrtifd'une certaine hauteur, ne les superpose
p us que sur la moitié de elr sudace. sans
cesse, rlajuste, fectifle. Fnalemeit, les ples
folrrlent deuxcolonnes qLri montent jLrsqu'à la
haute!r de sa poiùine et qui sê mpprochent
comme pourTormor un ârc. E es ne se rejoj-
gnenttoutetos pas: !n espace vde subsiste
entre eles dont l'anisÈ évalue d une laçon
extrônrernent êttentive a largeur. Se servant de
sa tête comme instrument do mesufe, il la
passe à p usieurs feprises enùe les deux
derniers volumes, se retire. Ët soudain, i saute
et enfourch€ l'arc inachevé, -quine s écfou e
pas, qu se déploie en un év€ntai magnfiqr.re
sous le poids du corps qui le tient. Y a-t- ljamais
eu un architecte assez audacieux pour imag-
ner !n corps en cef devotte ?
Avan! le vre qui rec!êille l'écfiture, i y a ls
crayon quil'ê produlte.Juste avanlce numéro,
Le Guil elm a ùanslormé son corps suf e modè e
dê ses êtomlms tient qr.rantité de cÊyons,
coinçant un entre l'ore l e et la clavicu e, l'altre
ontre le sen et â sêgnée du coude, un auùe
entre la pommette et!n doigt, un âLrtre encore
entre i'épaule et e poignet, etc. Tous les crayons
relient entre eux différents points de 'axe qui se
rccroquevil e progressivement comme se réùaè
tent certains signês de I alphabel de Morslra,
l/br. Laxo du corps rctrouve la pos tion fceta e
et a!-delà redevient le noya! dont ilest né, et
de nouve es antennes lui polrssent qui sont
des outils de communicâllon.
ïournons-noLis vers la scien ce : (Lôrsque quel
qu'un fait un geste, danc finalement une inten-
tion de geste, le prcblème n'est pqs tant
moteur que perceptif. On pêut d)re que seulê-
ment 1 à 2 % du catlex "moteut" est utilisé
pour danner un adre moteur, le reste, soit 98
à 99 vô, assurc le ltage de l'infarnation l4l .,
A quel le information répond Johann Le
Guillerm lorsqu'il mobil so ainsl ie rnoindre de
ses muscles ? Pas sellement à lâ piqure de
a pointe des crayôns, mais aussi à tous les
regârds qu'ildevine dirlgés vers lliètau silefce
habité du pub ic. ll reconnaft combien le
(retoun), c est-à'dire les réâctions dLr public,
l'influence st aussi comment les spectateurs
s'influencent les uns es autres. Les crayons
matéris lisent cette c rculation des regards q!
viennênl febondir sur une boue de rr1uscles
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tendus. En que que sorte, le corps de Joha nn
Le Guilerm rvaLiseavêc la caméra de Mlchael
Snow qui tournait sur 360' pour f lmer /â
Région centftle. De 10|s les arrisres qLrt expo-
sent, dans lous les sens du mot, leur corps
dans la rotonde du chêpifeau, ilesr ce uiqu
nous fah e mieur percevor comment ce
corps capte et fedistiblre 'attenrion. llestte
poini de mir€ d'où s'échappe une arbores,

PS : J'a blen sOr écrit ce texte pour incitêr tous
es lecteLrrs à allef vor ou revotr un alriste
exc€ptionnel. Mals I'avole Iavoir écrit plLrs
spéciaement à l'attention de tous celx qui,
commemoi, f€st€nl dans l'attente d émotions
comparables à ce es offertes par lê grande
abstraction américaine, par ceux qui ava entTair
de l€!rc æuvres, pour reprendre le mot de
Harold Rosenberg, une (arène'.

ll) Lé prôlê1sE réâ isé danslê ôâd.â de a manif€slarion
6è dà 6 EstEne Nantes SainrNùênê
121 On péul tâi6 bëucoup de.âpprcchêmênb âv* r'æwre
deMorss 'ôn p6ôsê à des @uvr€s d€ cêtû { t6 esque
l,Veels, son cosiùmê pôùr l,Vra ou encor€ lê j€r dê vâpêuq

{3) Ann€ Ouentin, Johan té 6!r/érh, éd. Maqeltan &
C €, m ôcriôô Méhoires du c rque d âûiôurd hu
14)NubedGodârdôhépârEmmanuelle Lyon, (laôâtysedu
mouvemenl dânsé ôù ss Nice des anislês d€ cirque! in
Médedne du cnque, actas dt côltôqu€ Ènu à La V I ênê,
Pâ s, novehbre 2003, éd fEnrêtômps

\(a d! ôlEqÈThéârr€ d'Elbôul rahâb lré. (@ At€tt€r
Àrchlt cùiF.l DéGlopp€D..t !6..bb, (Lâ Mofiè
€t (MonsrE oD .ôni pré$rùÉ€ du 16 6ù 27 n@n-
lte 2007 à Elb.d 06) daft l. 4dF d. ta prcgnh-
m.ùd ù clrqu€-1à6âl|., ê.ntÈ ds .rr. du dnw
dê Had€.nromndlo, dont Johanh lê cù l€m €sr L
pàr6fn Ll. : 02 32 13 lO 50, fh. Èlb.ul ct@-
thêaùwhere L.Oûill'ntt.ho nghL rlov.ûbèl

mânased 10 stand p.oud of it (Newman offered
the kindlyfiiticism that he was unableto mâkô
thêm srand uprightJ, and he l€! his strips of feh
hang ahilê spreading onthêf loor hisoarth orrow
And the humân body irseif wâs subiect to the
ways of this marôrial Morris bends under ths
weighl oi lhê plânks he câfii6s in S,te, and is
forcod to stand bolr upright in 8o, for Standing,
In contrast, a juggler, acrcbatorathletetam€s his
objeds, bendsrhehto his willand makesthêm
liqhter As fof le Guillem, he goes one stêp
fùnher, making his own bodythe vitôl ljnk thât


