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Johann Le Guillerm en apesanteur
Dans son spectacle « Le Pas grand chose », l’artiste inclassable recrée le monde à partir d’un point minimal

CIRQUE
marseille, caen - envoyée spéciale

S
ur quelle planète vit
Johann Le Guillerm ?
La sienne, assurément,
comme tout artiste digne

de ce nom. Sur cet astre-là, les lois
communes n’ont plus cours. 
Mais, à force, cet astéroïde d’un
modèle inconnu est devenu aussi
le nôtre, au fur et à mesure que 
grandissait le succès d’un créa-
teur aussi puissant que difficile à
classer, et que se développait son
univers proliférant et poétique,
comme doté d’une vie propre.

Johann Le Guillerm est né et a
grandi sur la planète cirque, la 
seule, peut-être, qui pouvait ac-
cueillir un individu aussi hermé-
tique aux lois et aux usages du 
monde dit « normal ». Il avait à
peine 16 ans quand il a intégré la
première promotion – mythique 
– du Centre national des arts du
cirque, à Châlons-en-Champagne.
Et, très vite, il a été considéré
comme un petit génie, qui trace-
rait un chemin à nul autre pareil.

Recherche tous azimuts

C’est ce qui s’est passé. Johann 
Le Guillerm a créé sa compagnie,
Cirque ici, en 1994, et un premier
spectacle solo, Où ça ?, qui déjà a 
beaucoup fait parler de lui, et a 
tourné pendant cinq ans. Puis, 
en 2002, il s’est lancé dans un pro-
jet fou, nommé Attraction : une 
recherche tous azimuts sur l’équi-
libre, les points de vue, le mouve-
ment, la matière et le temps, dont
le cœur est un spectacle-culte, 
Secret, qui n’a cessé de tourner,
tout en mutant progressivement, 
en France et dans le monde en-
tier, depuis quinze ans.

L’attraction de la planète
Le Guillerm ne s’est jamais dé-
mentie, au fil des années. Elle s’est
développée en allant voir de plus
en plus du côté des arts plasti-
ques, de la pataphysique, des al-
ternatives écologiques, de l’ingé-
nierie, de l’art « in situ » ou « hors 
les murs ». Le monde leguil-
lermien est devenu tellement ri-
che, qu’il fallait bien un nouveau 
spectacle pour faire le point.

Le voilà : il s’appelle Le Pas
grand chose, il est absolument ré-
jouissant, et après avoir été créé

au cirque-théâtre d’Elbeuf (Seine-
Maritime), il arrive au Monfort 
Théâtre, à Paris, avant d’aller 
sillonner la France.

« J’avais envie de livrer un peu les
clés de mon univers », dit Johann
Le Guillerm au milieu du caphar-
naüm de son atelier, installé
dans un des pavillons de ce lieu
magique qu’est le Jardin d’agro-
nomie tropicale du bois de Vin-
cennes. Le fait est que cet uni-
vers, tel qu’il était exposé, en jan-
vier et en février, à la Friche la

Belle de Mai, à Marseille, et tel
qu’il le sera, à Nantes, pendant
un an, au fil d’un vaste projet,
donne un peu le vertige.

Concrètement ? Des installa-
tions, des machines, des bidules, 
des trucs que l’on ne sait même 
pas comment nommer. Un 
monde avec son langage, sa gram-
maire, son vocabulaire propre. 
Un pays où les pommes de pin 
écrivent, où les pelures de clé-
mentine dressent la nomencla-
ture de la faune et de la flore, où 
une petite planète herbue nom-
mée « la motte » poursuit sa
révolution tranquille.

Plus précisément encore ?
Johann Le Guillerm invente le li-
vre à multiples faces, appelé « L’In-
fermable », qui fait tourner sur lui-
même ses signes cabalistiques ; le 
tractochiche ou la jantabuée, ma-
chines-usines à gaz qui se meu-
vent par la lente fermentation 
d’un paquet de pois chiches ou 
l’impalpable dépose de buée sur 
les jantes d’une roue ; de grandes 
sculptures en bois, les architextu-
res, qui semblent naître, sans clou,
ni vis, ni colle, de son propre corps,
et infiltrent l’espace, qu’il s’agisse
de celui de la piste de cirque ou des
paysages urbains.

Sorcier pataphysique

Le lien entre tout cela ? La « science
de l’idiot » de Johann Le Guillerm, 
telle que l’expose dans Le Pas
grand chose cet homme qui n’a eu
de cesse de « démêler le monde
pour créer [son] propre sac de 
nœuds ». Si la pataphysique est « la
science des solutions imaginai-
res », telle que définie par Alfred
Jarry, alors Le Guillerm est bien un
grand sorcier en la matière.

Comment faire le tour d’un ob-
jet ou d’un monde, aussi petit ou 
immense soit-il ? Comment faire 
le tour de son propre monde, à la 
fois microscopique et macrosco-
pique ? En multipliant les points 
de vue. Johann Le Guillerm,
l’homme de la piste ronde, 
l’homme du corps – acrobate ex-
ceptionnel, entre autres quali-
tés –, joue au chamboule-tout :

c’est par le théâtre, cet espace
frontal, et par les mots, qu’il se ra-
conte dans cette nouvelle créa-
tion. Et c’est bien.

« S’il y a mille manières de voir les
choses, n’y a-t-il pas mille 
manières de ne pas les voir ? », pré-
cise-t-il. En quinze ans, il semble
ne pas avoir changé d’un iota. Son
étrangeté est intacte, qui pourrait 
être celle d’un alchimiste venu 
d’un Moyen Age du futur, avec 
son crâne rasé, ses deux longues 
tresses qui serpentent dans son 
dos, et son regard bleu d’une in-
tensité venue d’un autre monde.

Il a pourtant, là, troqué ses
chausses et ses poulaines de
Secret pour un costume-cravate 
noir de conférencier – presque – 
normal. « Bonsoir, je cherche le 
chemin qui n’irait pas à Rome »,
prévient-il. Et le voilà, accompa-
gné seulement de son chariot à 
tiroirs, d’une petite caméra et
d’un grand écran, à nous mon-
trer ses bidouilles qui n’ont l’air 
de rien, mais ouvrent des abîmes
dans les certitudes qui nous
servent de béquilles.

En le voyant ainsi, paradoxale-
ment, on repense à son parcours 
de circassien. On l’avait un peu 
oublié, mais à l’école de Châlons, 
Johann Le Guillerm n’avait pas
seulement étudié l’acrobatie, mais
aussi le clown. Cette dimension 
burlesque, inexplorée jusque-là, 
éclate dans Le Pas grand chose : un 
burlesque à la Buster Keaton, im-
pavide et lunaire, à l’équilibre 
aussi subtil que ceux auxquels il 
nous a habitués avec les perfor-
mances physiques de Secret.

Le voilà donc montrant comme
un naturaliste ses trésors bien
rangés dans des tiroirs, les élé-
ments de la cosmogonie leguil-
lermienne, qui s’articule autour
de douze chantiers de recherche,
lesquels vont des « graphes
compensatoires » aux « amas »,
de l’« architetra » à l’« aalu ». Au 
milieu de quoi vient se glisser
la « banane russe » – ou com-
ment réinventer le gag le plus
éculé du monde, celui de la 
peau de banane.

« C’est dingue », disaient nom-
bre de spectateurs au sortir de la
représentation à la Comédie de
Caen, où le spectacle a été pré-
senté avant d’arriver à Paris.
C’est dingue, oui. Johann Le
Guillerm (re) crée le monde à
partir d’un point minimal – le 
point, justement –, qui, par proli-
fération, expansion, diffraction, 
mutation, devient une multipli-
cité infinie de formes. Il montre
qu’une forme peut toujours en
créer une autre, à partir d’un
changement imperceptible, et
donc que la vie dans ses formes
établies peut toujours se recom-
poser autrement.

« Je me dis que si j’arrive à com-
prendre de quoi est fait “pas grand
chose”, je retrouverai forcément ce
minimal dans n’importe quelle 
chose plus complexe, et ce serait
une bonne base pour appréhender
le monde qui m’entoure. (…) Ce fut 
bien ce qui m’arriva, s’amuse Jo-
hann Le Guillerm dans son spec-
tacle. Je fis la rencontre des mathé-
matiques, des géométries, des to-
pographies, des philosophies, des
patati et des patata, de tout et 
n’importe quoi. »

« Léonard de Vinci du cirque »

Dès ses débuts, les superlatifs lui
sont tombés dessus comme à 
Gravelotte. Il a même été sur-
nommé le « Léonard de Vinci du 
cirque », en raison de son inventi-
vité, de son goût pour les machi-
nes extraordinaires, de son talent 
de constructeur, de son univers à 
la croisée de l’art et de la science –
et de sa virtuosité.

Johann Le Guillerm
dans « Sphère »,
à Brioux-sur-Boutonne 
(Deux-Sèvres),
en juin 2012. PHILIPPE CIBILLE

« Ce que je fais

maintenant, 

c’est une sorte

de cirque mental,

qui se traduit 

sous des formes

variées 

et ludiques »

Ces dithyrambes le laissent de
marbre. « La comparaison me 
semble tout simplement fausse, se 
contente-t-il de dire. La science de 
l’idiot, c’est l’inverse de la démar-
che de Léonard, et tout l’univers 
que j’ai créé repose sur des prati-
ques minoritaires. »

Le gamin qui avait arrêté l’école
à 15 ans et demi, parce qu’on lui
avait diagnostiqué des tendances
autistiques, n’en est pas moins
devenu un des grands artistes
d’aujourd’hui, adoubé comme 
tel par la papesse de l’art contem-
porain, Catherine Millet, dans 
sa revue Art Press.

Mais alors, cirque ou pas cir-
que ? Sur quel territoire artisti-
que assigner Johann Le
Guillerm ? « Peut-être que ce que
je fais maintenant, c’est une sorte
de cirque mental, qui se traduit
sous des formes variées et ludi-
ques, analyse-t-il. A l’époque où 
j’ai commencé, ce qui m’intéres-
sait, c’était d’explorer les frontiè-
res du cirque. Aujourd’hui, j’ex-
plore les frontières du monde. »

Si vous voulez voir comment le
trémoussement de la serpen-
tini – autrement dit une banale
pâte au beurre en forme de tor-
tillon –, le soir au fond de votre 
cuisine, débouche sur des gouf-
fres métaphysiques et néan-
moins sur une hilarité irrépressi-
ble, allez voir Le Pas grand chose.
Ce n’est pas rien. p

fabienne darge

Le Pas grand chose,
de et par Johann Le Guillerm. 
Monfort Théâtre, 
106, rue Brancion, Paris 15e.
Tél. : 01-56-08-33-88.
Du mardi au samedi à 20 h 30, 
jusqu’au 1er avril. De 10 € à 25 €. 
Durée : 1 h 30.
Puis tournée jusqu’en mai, 
au Havre, à Brive et Arras.
Expositions, installations 
et présentations de spectacles 
autour de la démarche 
de Johann Le Guillerm, 
dans divers lieux de Nantes.
De mai 2017 à mai 2018.
Johannleguillerm.com
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