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ou Liineraire dun enfant doue

Le 12 jJuin dermier, Jonhann Le Guillerm obtenalt, avec
Andre Techine, le Grand Prix de la Societe des auteurs et
compositeurs dramatiques (SACD) pour lensemble de son ceuvre
Cet artiste de cirque de reputation internationale est ne en Sarthe,
a Prullle-le-Chetif. Tous les termes ont ete utilises pour le decrire
genial, Leonard de Vincl, alchimiste..

Voici donc Lhistoire de cet artiste, de cet homme, qui se definit
luI-méme comme un oxymore. Un portrait en contrepoint dont
la partition secrit a travers ceux qui le cotoient et suivent son
parcours depuls le debut

eurs regards ont da se croiser. C’est une certitude. Eux,
assis au deuxieme rang. Lui, debout sur la scéne du Quai
a Angers. Inhabituellement en costume trois-pieces,
cravaté, les nattes bien en place. Seules les chaussures,
aux orteils dessinés et donnant une fluidité a ses mouvements,
venaient contredire la sévérité du costume. Au troisieme rang, un
ami, un complice, un artiste : Didier Deret, sculpteur. Un peu plus
loin sans doute, un ami d’enfance, Thomas Belhom, musicien.
Tous s’attendaient a étre bousculés par le nouveau spectacle de
Johann Le Guillerm. Pas de piste de cirque, pas de bastaings, pas
de silence, pas de corps a corps avec la matiere ; mais des mots,
une quantité de mots, se disciplinant en phrases, indispensables
a la conférence scientifique qui est en train d’avoir lieu.
Johann Le Guillerm, pour la premiére fois de sa carriere d’artiste
de cirque, a quitté la rotondité de la piste pour se présenter sur
une scene quadrangulaire, en position frontale avec le public
et avec des mots comme matériau. Il est 1a, le regard droit,
bleu, et expose sa vision du monde & coups de démonstrations
pointillistes. Le point est son obsession. Pour Anne Quentin,
journaliste et critique, qui suit son travail depuis 2001,
« Johann Le Guillerm est mii par son désir de s’inscrire dans le
monde, un monde qu’il ne comprend pas. Et comme il a tourné le
dos a tous les savoirs académiques pour de multiples raisons, il
remet tout en cause et cherche par lui-méme de quoi est composé
le plus petit élément de chacun. Il part du point, le met en forme
pour refaire tous les trajets de la matiére. C'est insensé. »
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Voila donc quelques traits faisant apparaitre la silhouette de
Johann Le Guillerm. Nous apprenons ainsi que 1'école n’a jamais
¢été son lieu de prédilection, qu’il veut savoir tout sur tout et par
lui-méme. Les personnes du deuxieme rang doivent se dire que
l'instant est réconfortant. Ils savent les difficultés que leur fils a
rencontrées a I’école. Peut-étre se souviennent-ils que pendant
le cours d’anglais, il regardait par la fenétre, attendant que cela
passe. Mais ils se souviennent aussi, comme nous I'a raconté
Régine, la mere de Johann, qu’« avec son copain Thomas Belhom,
qui habitait juste en face de chez [eux] a Pruillé-le-Chétif, ils
faisaient des spectacles a la maison. Et un jour, un cirque est
venu dans le village, [s]on fils s’est déquisé et est allé rejoindre
le cirque ot il a pu faire une petite intervention. » Les parents de
Johann, eux-mémes artistes plasticiens, recevaient chez eux des
peintres, des musiciens, des sculpteurs... Un autre jour, un clown
est pass¢, et Johann I'a accompagné a son spectacle. 1l faisait
des cabanes dans les bois avec Thomas. Construire déja. « Quand
on jouait avec Johann, on se disait qu’on venait d’une autre
planéte. On inventait des formes, on explorait la campagne.
Nous avions une enfance trés libre. »

Les parents, convoqués a 1’école par le professeur d’anglais,
s'inquietent pour I'orientation de leur fils. Devrait-il se diriger
vers un CAP en chaudronnerie ? Johann fait plutét un stage
au théatre de LEnfumeraie a Allonnes, et — nous sommes

en 1985 - par chance s’ouvre a Chalons-en-Champagne

le Centre national des arts du cirque, créé par Jack Lang,

alors ministre de la Culture. L'adolescent quitte 'Education
nationale, libéré, dira-t-il, et fera partie de la premiere
promotion du Cnac. Ernest Clennell, ancien artiste funambule,
avait été sollicité par le Cnac pour développer des ateliers

ou il construisait les agres des éleves suivant les besoins de
leur discipline.. « Johann était dans son coin, se souvient-il,

il semblait peu bavard. 1l me donnait 'impression de ne pas
savoir vers quoi s’orienter. Personne ne semblait s’en soucier.
Mais avec le recul, je me suis rendu compte qu’il savait déja ce
qu’il voulait. Avec lui, j'ai dii apprendre a apprendre.
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J'ai fait des erreurs, mais Johann observait et était a I’écoute,
pas a la critique. Tout a commencé, parce que j'ai donné
quelques conseils a Johann et qu’il les a suivis. C’est simple
avec lui, il faut le prendre tel qu’il est. »

Il travaille obstinément avec Clennell. « Nous avons fait toutes

les répétitions a deux métres trente du sol et sans tapis. Il avait

juste un T-shirt pour protection. Jamais une plainte et toujours
prét a recommencer. Aucun autre éléve n’aurait accepté ca. »

Thomas Belhom, I'ami d’enfance, musicien de réputation
internationale, se souvient aussi que Johann parlait peu, mais
il sait aussi « qu’il n’arréte pas de chercher, d’explorer. C’est
remarquable chez lui. » Didier Deret dira la méme chose.

« Il avait dix ou douze ans quand il venait dans mon atelier.
Il touchait a tout, regardait tout. » En silence, peut-étre ?

Apres le Cnac, Johann tourne avec les compagnies Archaos,
La Voliere Dromesko et cofonde le Cirque O ; il achete son
premier chapiteau a la ville de Sablé-sur-Sarthe, crée sa
compagnie Cirque Ici en 1994 et son premier spectacle Ot ca 2,
qui tournera pendant cinq ans. En 1996, il obtient le Grand
Prix national du cirque. Apreés un tour du monde de plus d'un
an ou, délibérément, il choisit de se déstabiliser (voir interview
ci-apres), il se lance en 2001 dans le projet Attraction. 1l fait
alors appel a Didier Deret a qui il commande une piste de
cirque en acier. Plus tard, il lui demandera des poulaines,
toujours en acier. « Il m’a dit qu’il souhaitait pouvoir se mettre
sur pointes avec des chaussures de chevalier. Tout était en
métal et la poulaine était construite avec une chaussure de
foot a 'intérieur. J’ai travaillé sur la stabilité et I’équilibre
avec le service orthopédique du centre de I’Arche, a Saint-
Saturnin dans la Sarthe. » Son pere, Rémy Le Guillerm,

parle de la poésie qui se dégageait au moment ot Johann,
sculptural et aérien, sortait de scéne sur ses pointes d’acier. A
Thomas Belhom, Le Guillerm commande une musique pour
Secret (temps 2). « Ce fut une aventure formidable. Il y avait
une piste de cirque sur laquelle étaient installés huit points de
diffusion sonore. Je lui ai fait une proposition, et il m’a fait
enlever beaucoup de choses pour arriver a une forme musicale
minimale. » Toujours ce désir du plus petit dénominateur
commun.

Johann Le Guillerm,
chaussé de ses
pointes d'acier pour
Secret, spectacle
sur piste

Un artiste eloigne
du préet-a-penser

C’est en 2001 que Johann Le Guillerm commence
son travail de recherche autour du point. Il
menera des expériences, des chantiers dans son
laboratoire du Jardin d’agronomie tropicale a
Paris, ou il est en résidence. En sortiront des
spectacles comme Secret, ou 'artiste construit
des sortes de charpentes, se mesure a 1’équilibre,
étudie la matiere ; des outils d’observation,
comme les Imaginographes ; La Transumante,
structure de cent cinquante pi¢ces de bois en
mouvement permanent, manipulée par une
équipe de dix personnes ; Les Imperceptibles,

des machines animées par leur propre énergie
naturelle, celle du pois chiche par exemple ;

Les Architextures, sculptures monumentales en
bois ; ou encore La Motte, planete végétalisée de
deux metres cinquante de diametre, qui évolue
imperceptiblement sur un parcours bien défini.
L'artiste est allé jusqu’a traverser une piste de
cirque en équilibre sur des goulots et chaussé de
sabots de bois. Un univers dont chaque élément
nourrit les autres et qui forge, non sans humour, la
culture d'un artiste éloigné du prét-a-penser. Une
ceuvre en constante progression, prise dans une
sorte de mouvement perpétuel.

Johann Le Guillerm,

Le Calasoif-

Les Imperceptibles
sculpture a mouvement
et vitesse imperceptibles

Johann Le Guillerm, Secret, spectacle sur piste
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Johann Le Guillerm, La Déferlante-Les Architextures, Parc de la Villette
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Johann Le Guillerm, LLa Motte, sculpture en mouvement
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Dernier aboutissement de ce voyage autour du point : Le Pas
Grand-Chose o, par le biais d’'une conférence, Le Guillerm fait
le point sur le point et livre au spectateur abasourdi, parfois
désarconné, ses points de vue issus de sa recherche. Muni d'un
micro, d’'une caméra, d’'un écran géant, d’ardoises et de craies,
de tiroirs, il déconstruit les chiffres, en crée d’autres, invente un
alphabet, théorise sur les aptitudes a rebondir de trois bananes,
avant de manger la plus performante, et intrigue le spectateur,
convaincu de la justesse de ses démonstrations. La premiere
phrase du spectacle le résume bien : « Je cherche le chemin

qui ne va pas a Rome. » Au deuxieme rang, leurs regards ont
stirement di croiser le sien.

En 1926, le peintre Wassily Kandinsky publie un livre théorique
sur le point, dont il donne une définition. « Du point de vue
matériel, le point égale zéro. Mais ce zéro cache différentes
propriétés “humaines”. Selon notre conception, ce zéro évoque
la concision absolue, c’est-a-dire la plus grande retenue, mais
qui parle cependant. Le point géométrique est I'ultime et unique
union du silence et de la parole... Il appartient au langage et
signifie silence. »

Magnifique non ? Kandinsky aurait-il connu Le Guillerm ?
Avec son dernier spectacle, Johann passe en effet du silence

au langage. « Une révolution », selon Anne Quentin qui, il y

a quelques années, eut I'audace de proposer au philosophe
Christian Ruby de se confronter a Le Guillerm. Dans une
conférence ot Ruby aborde le point de vue sous un angle
historique, Johann vient perturber le discours par des
interventions « ol il passait son temps a créer des points de
vue autour de la parole du philosophe. Il I'isolait, le faisait
parler contre un mur, marcher a I’aveugle. » Aujourd hui,

c’est Le Guillerm qui est conférencier, et le philosophe voit les
choses d’un point de vue qui nous donne un autre éclairage sur
I'ceuvre de l'artiste. « Il a introduit ’oralité dans son travail.
Mais ce n’est pas la parole. La parole existe depuis toujours
chez lui. Il faut entendre “parole” au plein sens du terme.
Johann Le Guillerm pense en présentant, la présentation est
une pensée en acte, donc une parole. Il n’y a pas lieu de croire
en une transformation de ses projets, plutét une mutation du
silence a I'oral. » En cela, le philosophe rejoint le sculpteur.
Didier Deret estime que « Johann Le Guillerm se sert de son
corps pour faire passer ses idées. Il construit son esprit avec son
corps. » L'esprit se fonde dans la matiére qui devient donc esprit
a son tour. C'est peut-étre pour cette raison que beaucoup disent
que cet artiste est un alchimiste.

Deret ajoute que Le Guillerm est « un déconstructeur apaisant. Il
déconstruit les choses et apaise les autres en apportant d’autres
propositions. On prend ou pas, il n’impose rien. Il n’oblige
personne a le suivre, car il reste un nomade dans sa maniére de
penser. Quand il démonte, il nous rapproche de nos origines. Il
se grandit et met sa grandeur au service des autres, parce qu’il
a le courage de dire qui il est. Son objectif est d’étre en tant
qu’individu. » Thomas Belhom ajoute que « Johann Le Guillerm
a une grande conscience politique, citoyenne. Quoi qu’il fasse,
j’aimerai son travail, parce que j'admire sa démarche. » Pour
Anne Quentin aussi, la démarche est « magnifique, folle, parce
qu’elle offre a tout le monde la possibilité de comprendre par

soi-méme. Elle est subversive, parce qu’elle ne se plie pas aux
savoirs académiques. C’est un message politique qui dit “si tu
veux comprendre par toi-méme, tu peux”. Je suis convaincue que
le processus est aussi important que le résultat, j’aime la pensée
qui se déploie, j'aime les erreurs, les ratages, et il ne s’est pas
privé de tout ca. Il donne la liberté a 'autre d’étre ce qu’il est.
Sa vérité est transmissible. »

Johann Le Guillerm investit la ville de Nantes jusqu’en

mai 2018. Il faut bien tout ce temps pour voyager dans cette
ceuvre polyphonique. Pour rencontrer cet artiste, capable de
faire voler un avion en papier qui revient se poser sur sa main,
comme un oiseau. Poétique et bouleversant. Et pour le suivre
ensuite en équilibre au sommet d'une structure de bois dont il
est I'artisan. Nous sommes loin des cabanes de I'enfance. Est-ce
un plasticien ? Selon Anne Quentin, « il n’a pas envie d’étre
identifié comme tel. 1l est profondément quelqu’un de la piste.
Il travaille maintenant a ce qu’il appelle le cirque mental. Ses
objets sont en mouvement, il est donc plutét un constructeur
de performances plastiques. J’ai rarement vu quelqu’un faire
autant corps avec la matiére. »

Ce portrait touche a sa fin, la lumiere de la salle s’éteint. Pas
les regards. Juste quelques instants encore, et laissons ses
amis d’enfance délirer un peu. Didier Deret propose qu’il n’y
ait que des écoles de cirque et Thomas Belhom considére que
Johann Le Guillerm pourrait présenter sa conférence au College
de France. Acclamé partout (ou presque), Johann Le Guillerm
marque ceux qui ’approchent. Le funambule Ernest Clennell
mettra la derniere touche, le point final : « Johann restera

une grande expérience pour moi. Il m’a appris a accepter la
différence. »

Les Imaginographes, Les Imperceptibles,
L'Observatoire
du 14 novembre 2017 au 28 janvier 2018

Architextures, Les Serpentants
Jusqu'en juin 2018

LAplanatarium (création 2017)
du 5 decembre 2017 au 25 février 2018

Les Droliques (création 2018)
Architextures - Les Odulantes (création 2018)
Printemps-Eté 2018

wwwjohannleguillerm.com
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Le point de vue de Johann
Le Guillerm sur lui-méme

Maine Découvertes : Vous n’aviez pas seize ans lorsque vous
rejoignez le tout nouveau Centre national des arts du cirque.
C’était en 1985. Etait-ce un choix par défaut ?

Johann Le Guillerm : Non, pas du tout. J’'ai toujours voulu
faire ¢a. Chez mes parents, il y avait beaucoup d’artistes qui
passaient, pas que des sculpteurs ou des peintres, mais aussi
des comédiens, des musiciens... Et j’ai toujours voulu faire
un meétier que je pourrais emporter avec moi. Quelque chose
que je ne pourrais pas perdre, et le cirque, c’était acquérir
un savoir-faire qui correspondait bien a ma situation. Je

ne m’'imaginais pas derriere un bureau. Et en classe, je ne
m’intéressais pas a ce que ’on me proposait, j'étais la et
j’attendais que cela se termine.

M. D. : Vous vous imaginiez donc sur une piste.
Que représente le cercle, la piste pour vous ?

J. L. G. : Contrairement a ce que l'on dit, je me suis peu
intéressé au cercle, le cercle n’étant que le tour du point. C’est
le point qui m’intéresse, parce qu’il est une chose minimale

et essentielle. Il n’y a rien, mais il y a quand méme quelque
chose. Si j'arrive a comprendre de quoi est fait ce pas grand-
chose qu’est le point, je retrouverai forcément ce minimal dans
les choses les plus complexes. Et ce minimal, je I'ai identifié
comme étant le point. Le minimal, c’est la base de toute chose.
Si j'arrive a comprendre ce pas grand-chose, cela me donne
acces a tout. D’ailleurs dans cette recherche, j’ai rencontré les
mathématiques, la géométrie et « le n’importe quoi », comme je
le dis dans ma conférence sur Le Pas Grand-Chose.

M. D. : Comment avez-vous rencontreé ces matieres ?
Par le livre ?

J. L. G. : Par I'expérience. En regardant un point, on en voit
un, puis deux, puis quatre et donc on tombe sur les maths,
les chiffres. L'accumulation de points représente une sorte

de mathématique basique que je n’ai pas apprise dans les
livres, mais a partir de la nature. Et si je dispose les points
dans l'espace, je fais de la géométrie. Regarder les points dans
'espace, c’est regarder la traduction de 1'état du monde. La
nature est importante pour moi. Je suis né a la campagne,

a Pruillé-le-Chétif, la nature fait partie de moi. C’est un
sentiment qui a toujours été tres fort. Apres I'école, j’étais plus
souvent dans les champs que le nez dans mes cahiers.

M. D. : Dans votre dernier spectacle Le Pas grand-chose, qui
prend la forme d'une conférence scientifique, vous n’étes plus
sur une piste, vous étes en situation frontale par rapport au
public. Qu’est-ce que cela change, notamment par rapport au
point de vue, sur lequel vous travaillez aussi ?

J. L. G. : Je découvre. L'idée de faire cette conférence est venue a
partir de mes recherches sur les Imaginographes. J’ai rencontré
le public, des enseignants, des scientifiques, et un dialogue

s’est installé. Et je suis entré dans un discours explicatif et une
discussion avec le public. L'idée m’est donc venue d’arréter ces
échanges et de construire cette conférence. Maniére pour moi de
donner mon point de vue sur la recherche, alors que jusque-la je
n’avais donné que la recherche du point de vue.

Tout mon travail est axé sur le point de vue, et j’ai voulu
partager avec le public les données trouvées autour de
I’'observatoire de ce pas grand-chose, sans imposer mon point de
vue au public. Chaque chose est interprétable par chacun.

M. D. : Vous avez donc un laboratoire pour faire vos recherches ?

J. L. G. : Oui, nous sommes installés au Jardin d’agronomie
tropicale du bois de Vincennes. J'ai une petite maison avec
un atelier et des bureaux a ’é¢tage. Dans l'atelier, je fais mes
maquettes, des dessins, des prototypes, et une fois que j'ai
établi les principes, on travaille en résidence dans des lieux
plus grands. Avec Didier Deret, notamment.

M. D. : Votre corps n'¢tait plus suffisant pour exprimer les choses ?

J. L. G. : Je ne dirais pas « suffisant ». Je trouve que le
langage a des inconvénients que le corps n’a pas. J'ai
souvent dit que le langage était plus précis mais moins
juste. L'interprétation d'un geste peut étre multiple, et dans
mes travaux je m’intéresse a donner avec le corps un geste
suffisamment interprétable pour étre plus juste. Chaque mot
a une signification précise, donc l'interprétation est moins
ouverte. Le mot laisse moins de liberté au spectateur.

M. D. : Quel est votre rapport avec la matiére que vous
semblez vouloir dominer ?

J. L. G. : Je ne suis pas dans I'idée de domination, mais plutot
de partage et je tente d’accompagner ce que la matiere peut
faire. C’est un dialogue. J'utilise tous les matériaux et je ne
crois pas a la domination du bois, de la ferraille. Je pense
qu’il faut étre en accord avec ces éléments.

M. D. : En 2000, vous avez fait un voyage autour du monde
qui a dure plus d’'un an. Pourquoi cette rupture ?

J. L. G. : Je venais de faire une grosse tournée et j'avais besoin
de faire une pause et de partir dans une autre direction. L'idée
était de partir sur une déstabilisation générale. Changements
de température, de culture, d’altitude sur un temps long.
L'autre prétexte était de proposer des ateliers a partir de
pratiques majoritaires de 'homme, a savoir la verticalité et

la manipulation d’objets. Des pratiques exploitées au cirque.
La manipulation est proche du jonglage, la verticalité touche
a I'équilibre et a la fagon dont nous arrivons a tenir sur nos
pieds. J'ai proposé a des microsociétés des expériences pour
voir ce qu’elles allaient générer comme spécificités liées a leur
situation. Il s’agissait d’handicapés, de sociétés tribales, de
traumatisés. J'ai propos¢ des ateliers de manipulation avec des
objets du quotidien, des bouteilles d’eau, des T-shirts. Et pour
la verticalité, j'avais avec moi un fil que je montais a vingt
centimétres du sol. C’était un atelier de fildefériste. Je me suis
rendu compte que les personnes handicapées des membres
inférieurs avaient un équilibre instantané, contrairement aux
personnes valides. Les handicapés font un effort permanent
pour garder leur équilibre et ils sont dans une grande maitrise.

Debout ou assises sur un fil, ces personnes ne sont pas perdues.

J’ai aussi travaillé avec des non-voyants a qui j'apprenais a se
servir de leur canne autrement pour marcher. Ces personnes
ont une mémoire incroyable, qu’elles sont contraintes
d’exercer constamment pour circuler. En fait, j’ai réalisé

avec cette expérience que le handicap génere des capacités
compensatoires.

Je cherchne le chemin gqul
ne va pas a Rome.

M. D. : Vous étes-vous servi de ces constats dans vos
créations ?

J. L. G. : Non, j'en ai pris conscience, c’est tout.

M. D. : Cette prise de conscience, c’est une facon pour
vous de ne rien vous laisser imposer ?

J. L. G. : Depuis toujours, les institutions ont cherché

a controler toutes les situations. C’est le probléme de
I’homme qui a besoin d’étre rassuré, d’avoir des reperes
pour apaiser ses craintes. Les religions, certains courants
de pensée cherchent a figer les connaissances. Et cette
domination de 'homme par ’'homme est dangereuse.

Des choses totalement fausses sont propagées, et les plus
faibles y croient. C’est ainsi que 1’on construit I'ignorance.

M. D. : On peut donc lire une vision politique dans vos
spectacles ?

J. L. G. : Oui, je crois. Je m’intéresse a la connaissance
mouvante et aux certitudes d’aujourd’hui, qui demain
auront change. Hier, on avait d’autres certitudes ; ce qui

A . . . ",
nous parait farfelu en ce moment peut devenir scientifique %

demain. Il y a mille facons de voir les choses, et tout by,
autant de ne pas les voir. Et 13, c’est politique. Les choses
sont impermanentes. Y

M. D. : Quelles sont vos influences ?

J. L. G. : Je ne suis pas influencable par d’autres artistes:
Dans ma recherche, tout ce qui peut me faire penser a
quelque chose ou qui va dans ma direction, je m’en éloigne.
Je suis a la recherche de pratiques minoritaires, et si les
directions que je prends ont déja été travaillées, je m’en
écarte ; cela ne m’intéresse plus, puisqu’elles ont déja été
exploitées. Si j’ai trop d’informations sur un sujet proche de
mon travail, cela va m’empécher d’aller dans cette direction.
Moins j’en sais, mieux c’est. Je peux prendre des directions
sans aucune influence et ne pas passer par des chemins qui
ont déja été tracés. Je ne veux pas aller a Rome.

M. D. : Et Pruillé-le-Chétif ? Quelle importance pour vous ?

J. L. G. : J'y suis né, c’est la ou je me suis fait. J'étais en
rapport constant avec la nature, un point qui continue
d’exister partout ou je vais. La nature est une référence que
je trouve sur toute la terre. Les cultures ont beau changer,
les arbres, méme s’ils sont différents d’'un endroit a I’autre,
ont peut-étre plus de points communs que les hommes.
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